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“La voce di una soprano assomiglia al grido di una madre ed
e per questo motivo che attrae tutti, nessuno escluso”

(Montserrat Caballe)



INTLODUZIONE

Potevo avere non piu di tre o quattro anni, quando sentii per la
prima volta mio padre cantare “Casta Diva”, I'ouverture della Norma di
Vincenzo Bellini e da li avevo compreso la sua immensa passione per
I'opera lirica, anche perché, per la verita, era consuetudine che le opere le
cantasse proprio tutte.

Devo dire che aveva una voce potente ed assolutamente
straordinaria, da non essere seconda ad un autentico tenore lirico ed &
stato cosi che, a furia di ascoltarle, ho imparato ad amarle ed a tenere a
memoria le opere pit importanti.

A quei tempi non c’era ancora la televisione, per cui, 'unica
opportunita per trascorrere il proprio tempo e distrarsi era la radio, la
mitica radio Magnadyne a valvole, un autentico monolite.

Come dicevo prima, io non ero che un bambino che giocava in casa,
accovacciato sul pavimento di casa, con i miei calzoncini corti ed alcuni
ritagli di stoffa e fodere Bemberg, non piu servibili, accanto ai miei
genitori che lavoravano di cucito con la vecchia Singer.

Vicino casa nostra abitava lingegnere Disilvestro, responsabile
tecnico del Teatro Massimo Bellini, il quale, sapendo della passione di
mio padre, di tanto in tanto gli regalava i biglietti per assistere agli
spettacoli, addirittura sul palco.

In una di queste occasioni, i miei portarono pure me. Avro avuto non
piu di quattro anni, tuttavia, ancor oggi conservo nitido il ricordo e
I'immagine di quegli straordinari interni d'un colore rosso porpora: una

vera bomboniera.



Mio padre avrebbe voluto sviluppare questa sua grande vocazione
per 'opera lirica, tuttavia, per la grettezza dei suoi genitori, i quali ad una
probabile splendida carriera, avevano preferito che il proprio figlio
intraprendesse il lavoro di sarto, a torto ritenuto piu sicuro, cosi non ha
potuto realizzare il sogno d’una vita.

Sapete poi come € andata a finire?

Mio padre col proprio lavoro di sarto e con l'ausilio di mia madre,
non riusciva in alcun modo a sbarcare il cosiddetto lunario, in quanto di
vestiti la gente riusciva a comprarne soltanto uno, il quale sarebbe dovuto
servire per una intera vita, persino fin verso I'ultimo, estremo viaggio.

Tutte le qual volte in cui ci penso, ancora mi commuovo, pensando a
lui, scomparso prematuramente parecchi anni fa, per cui, ascoltando una
di queste opere capolavoro, che tutto il mondo ci invidia, di volta in volta
si rinnova il ricordo sempre vivo, mai domo, unitamente al mio grande,
immenso dolore.

Se oggi ho questa indiscussa passione per la bella musica e per 'arte
in generale e soprattutto merito suo, inoltre se avverto questa verve
inventiva e realizzativa nell’arte della scrittura, lo devo senza alcun
dubbio a lui che, son certo, dalla volta celeste guida da sempre la mia
mente e la mano.

Da grande sono poi entrato varie volte in questo straordinario teatro
dedicato a Vincenzo Bellini e posso assicurarvi che ¢ stato come esserci da
sempre stato, poiché era esattamente come la mia memoria di bambino
aveva conservato il ricordo visivo.

Tuttavia, mai avrei potuto immaginare che con 'andare del tempo

avrei varcato quella soglia per organizzare, assieme ai vari componenti



del direttivo comunale AVIS una serata di gala dedicata ai molteplici
donatori di sangue.

Ad un certo punto della serata mi sono ritrovato sul retro palco a
distribuire targhe d’argento alle varie personalita locali ed ai molteplici
donatori.

Quel lontano lunedi ed in quel preciso contesto, mi sono sentito
come essenza della grande istituzione catanese, oltremisura felice ed

orgoglioso di farne parte.



VISSI D°ARTE

Maria Callas, nata Sophie Cecelia Anna Kalogeropoulos, abbreviato
poi dal padre in Callas, era nata nel dicembre del 1923 presso il Flowe
Hospital di New York, presumibilmente giorno 4. Dal padre Georges
Kaloghero Paulus e dalla madre Evangelica Dimitriadis Kalaghovopulos,
sposata nel 1916, che aveva studiato presso 'Ungversita di Atene come
farmacista. Il primogenito Vasily era morto nel 1923 a soli tre anni per
epidemia tifoidea.

In un giorno di neve nasceva Maria, bellissima bambina dagli occhi
neri e lunghi, battezzata a tre anni. Nel 1928 la famiglia abitava a
Manhattan, 19" strada e qui che la piccola, sfuggendo alla madre che non
voleva prenderla in braccio, per quattro giorni, per via del fatto che non
voleva che prendesse il posto del figlio maschio, morto prematuramente,

La sua infanzia fu ad ogni modo tranquilla, come quella di molte
altre bambine della sua eta, anche se in precedenza, a soli cinque anni, un
fatto tragico rischio di spezzarle la vita: investita da un'auto in corsa,
nell’attraversamento della 192" strada, Maria venne urtata e trascinata
per un lungo tratto, fu immediatamente ricoverata presso l'ospedale
Sant’Elisabeth, rimanendo in coma per 22 giorni, prima di potersi
riprendere.

Nel 1931, a soli otto anni comincio lo studio di pianoforte. Elvira de
Hidalgo fu la soprano spagnola che presso il conservatorio di Atene,
divenne la sua insegnante, la quale aveva inutilmente proposto ai suoi

colleghi di accoglierla in un loro corso presso il medesimo conservatorio.



Maria sapeva gia di avere una voce piena, vigorosa e potente, per lei
la Hidalgo preparo qualcosa di nuovo, difficile, un’aria di Massenet,
continuando lo studio di pianoforte.

Aveva sedici anni, Maria, non giocava piu, né aveva amici, né fiducia
in sé stessa, sospinta dalla madre, gelosa della sorella, lontana dal padre.
Era divenuta collerica, schiva, goffa, capricciosa e prepotente, tuttavia, il
suo era un senso di autodifesa.

Nel 1948 a Firenze, con la Norma fa il suo ingresso trionfale nel
mondo del bel canto a cui aspirava di tempi del conservatorio,
allorquando la Hidalgo le aveva dato i primi rudimenti canori. Ed € in
questo periodo che incanta Visconti, allora suo ammiratore.

L’anno seguente con 1 Puritani di Bellini alla Fenice riceve
Iappellativo di fenomeno vocale. Fu poi operata allladdome, doveva
cantare nella Valchiria e non si era ancora completamente ristabilita in
salute.

Lesse poi i Puritani ed imparo subito il ruolo in pochi giorni. Era
nuovamente ammalata, tuttavia nessuno sapeva, era poi guarita e soffriva
d’insonnia, cosi scopri d’avere la tenia. Si curo, dimagri ed allora dissero
d’aver perso la voce.

Con il matrimonio con Meneghini mette fine alla situazione critica di
scandaloso compromesso, ma era una donna con la sua moralita, fedele ai
propri principi, non amava situazioni estreme.

Nel marzo 1950, mentre era intenta a provare Norma al Teatro
Massimo Bellini, le giunse dalla Scala di Milano la richiesta per una
sostituzione della beniamina del pubblico milanese: Renata Tebaldi,

indisposta.



Si trattava di tre repliche dell’Aida in occasione dell’apertura della
Fiera di Milano. La Scala e la Scala, non si puo rifiutare, ben venga anche
una sostituzione, quindi, accetto.

Intervistata le vennero dedicate parole di circostanza, nessun
clamore, nessuna eco di ovazioni e trionfalismi, mentre in America si
sentiva parlare della piu grande Aida del mondo.

Il 27 aprile aveva portato Aida al San Carlo, poi era partita per
Mexico City per cantarvi Norma, Aida, Tosca ed il Trovatore, cosi
dovunque la sua voce sorprendeva.

Fra i suoi ammiratori piu accesi Luchino Visconti era venuto ad
ascoltarla all’Opera di Roma nella interpretazione del Parsifal.

A Maria I'’essere ammirata e corteggiata da lui le piaceva e la esaltava
oltremisura. Lui le inviava in camerino certi mazzi di fiori in anonimato e
la osservava mentre cantava, col suo binocolo, fino a quando non presero
a lavorare insieme. Con Luchino Visconti c’era anche il giovane Zeffirelli,
il quale mettera in scena una nuova edizione del “Turco in Italia”, opera
buffa in due atti di Gioachino Rossini, per la stagione 1955 alla Scala con
la stessa Callas.

Nel 50° anniversario della scomparsa di Giuseppe Verdi, Arturo
Toscanini I'aveva chiamata a Busseto per il Macbeth, ma, per via della
precaria salute del grande maestro, purtroppo non fu mandata in scena.

Al teatro municipale di Rio avrebbero dovuto alternarsi la Callas, la
soprano Fedora Barbieri, Elisabetta Barbato, star del Metropolitan, Boris
Cristoff, Mario Del Monaco a Renata Tebaldi. Sullo stesso palcoscenico

con Tebaldi e la Barbato, persino nello stesso camerino a stretto giro di



interpretazioni. L’antagonismo diede percio luogo al panico, mentre
crescevano le tensioni.

La Callas cantd Norma, la Tebaldi la Traviata con applausi al
cronometro per entrambe, in un gioco che si trasformo ben presto ogni
esibizione in festa ad alta tensione. Infine ci fu, la famosa storia dei litigi.

Il 14 settembre le due cantanti si presentarono al pubblico del teatro
di Rio; Maria, dovendo riapparire ogni due giorni dopo nella Norma era
d’accordo con gli altri nel non concedere repliche.

Renata canto tre arie, Maria due e poi ando via furibonda,
dichiarando piu tardi che fino a quel tradimento aveva trattato la Tebaldi
come una amica, poiché come tale I'aveva sempre considerata, ma la
Tebaldi dichiaro invece di non avere mai intrattenuto con la Callas altro
che di una rispettosa conoscenza.

Il 24 settembre nel secondo atto di Vissi d’Arte, fra gli applausi,
Maria senti il nome di un’altra cantante: Elisabetta Barbato, cosi altre
voci le fecero capire che non era stata gradita, tuttavia, s'impose di
mantenere saldi i nervi.

Ma il giorno successivo I'impresario del teatro le riferi che non
avrebbe piu dovuto cantare le opere per cui era stata scritturata, cosi lei
rimase senza parole, poco dopo, pero lo assali, dicendogli che avebbe
dovuto pagarla per tutte le altre recite.

Lui cerco di crearle problemi, dicendo che, durante la sua recita, la
sala sarebbe stata vuota, ma alla fine aveva avuto torto, poiché non c’era
neanche un posto libero, tuttavia, lui non la pago. Cosi a sostituirla venne

chiamata Renata Tebaldi. Ritornata a Bergamo fu chiamata proprio lei a



sostituire la Tebaldi nel ruolo di Violetta presso il Teatro Donizetti, cosi
era stata dichiarata guerra aperta all’acerrima “nemica”.

In novembre si reco al Teatro Massimo Bellini, dove interpreto 8
sere in alternanza Norma e I Puritani, tutti le riconobbero un rande
talento. L’approdo alla Scala rappresento per Maria il coronamento di un
sogno, lesercizio piu pericoloso al trapezio senza rete, infatti la
chiamavano la Meneghini, a volte la Menegona, ma lei si era creato su
misura un personaggio importante.

Per lei ogni recita diventava una autentica battaglia, la sera del 7
dicembre del 1951, in un teatro infiorato a festa, alla presenza del
Presidente Einaudi, vesti i panni di Elena nei Vespri.

I giornali all'inizio del 1966 avevano perso le tracce della Callas,
trafiletti e foto di cene e pranzi sembravano non interessare piti nessuno,
talvolta giravano discorsi su qualche proposta di film ed interpretazione
di opere, regolarmente rifiutate.

In primavera dissero che aveva rinunciato alla nazionalita
americana, quindi era divenuta greca e, secondo una legge del 1946,
emanata in Grecia, era assolutamente libera da ogni legame e contratto
matrimoniale, fuori dalla sua religione ortodossa.

Meneghini, rispondendo ad alcuni giornalisti, disse che quello era
probabilmente per lei un modo per poter sfuggire alle tasse.

Pertanto, la sua vita parigina scorreva monotona, alzandosi tardi,
facendo colazioni frettolose, uscendo solo per le commissioni,
telefonando, leggendo riviste e guardando la televisione, perché diceva
che tutta la sua vita aveva lavorato intensamente, per cui, adesso la vita

voleva godersela.



1A DIVINA

Regina indiscussa della lirica, appellata di volta in volta come Diva,
Divina, Dea e consimili, era nata con tutta probabilita il 2 dicembre
dell'anno 1923, a New York Fifth Avenue, dove abitavano i genitori di
origine greca, sebbene la sua nascita sia circondata da un sostanziale velo
di mistero.

In famiglia la prediletta era pero Jackie, sorella maggiore, la
sola per cui erano state previste lezioni di canto e pianoforte, che Maria
era costretta ad ascoltare di nascosto. Mentre la sorella stentava, lei
imparava subito, al punto che a soli 11 anni vinse il 2° premio in una
trasmissione radio "L'ora del dilettante", cantando "La Paloma".

Maria, anche quando segui la madre tornata in Grecia, dopo il
divorzio, continuo nello studio del canto al Conservatorio di Atene e le
lingue greca e francese. Soffri molto durante la guerra, sia la miseria che
per la fame, ma i primi successi nacquero proprio li con la Cavalleria
Rusticana e Tosca.

L'origine di questa confusione circa la data di nascita e da ricercarsi
nel fatto che a quanto pare i genitori, per rimediare la perdita del figlio
Vasily, morto durante un'epidemia di tifo a soli tre anni, avrebbero voluto
un maschio, tant'e che quando la madre apprese di aver dato alla luce una
bambina, per i primi giorni non volle nemmeno vederla, mentre il padre
non si curdo nemmeno di registrarla all'anagrafe.

Nel 1937 entro al Conservatorio di Atene e,
contemporaneamente, si perfeziono nel greco e nel francese. Furono anni

non facili per la giovanissima Callas: le miserie dell'occupazione e della



fame, e successivamente la conquista, dopo la guerra, della liberta, di una
esistenza finalmente tranquilla e agiata. I primi successi furono proprio in
Grecia: Cavalleria Rusticana nel ruolo di Santuzza e poi Tosca, suo futuro
cavallo di battaglia. La Callas aveva comunque nel cuore New York e,
soprattutto, suo padre: tornare negli Stati Uniti per abbracciarlo e
soprattutto per il timore che le venisse sottratta la cittadinanza
americana.

Raggiunse cosi il padre: furono due anni non particolarmente
felici (di glorie artistiche) che spingevano Maria Callas, ancora una volta,
alla "fuga". E' il 27 giugno 1947, e la meta ¢ 1'Italia. La Callas lascio gli
Stati Uniti "ancora povera in canna", come lei stessa disse, con 50 dollari
in tasca e pochi vestiti. Con lei ci furono Luisa Bagarotzy, moglie di un
impresario americano, ed il famoso cantante basso Nicola Rossi-Lemeni.

La meta era Verona, dove Maria Callas avrebbe poi conosciuto il
suo futuro marito, Giovanni Battista Meneghini, amante delle opere
d'arte e della buona tavola. Li dividevano 37 anni di differenza e la Callas,
forse, non amo mai compiutamente 1'uvomo che sposera il 21 aprile 1949.

L'Ttalia porto fortuna allo scalpitante soprano. Verona, Milano,
Venezia ebbero il privilegio di sentire le sue "Gioconda", "Tristano e
Isotta", "Norma", "I Puritani”, "Aida”, "I Vespri siciliani", "Il Trovatore" e
tante altre opere.
Da questo momento nacquero cosl amicizie importanti e
fondamentali per la carriera e la sua vita, come ad esempio
Antonio Ghiringhelli, sovrintendente della Scala, Wally ed Arturo

Toscanini.



Il celebre maestro d'orchestra rimase stupito e meravigliato dalla
voce del grande soprano, tanto che avrebbe voluto dirigerla nel
"Macbeth", ma il capolavoro verdiano, purtroppo, non venne mai allestito
allaScala.

Nuovi amori, nuove passioni entrarono nella vita (non solo

artistica) della Callas. Luchino Visconti che la dirige a Milano, nel 1954,
nella "Vestale" di Spontini, Pasolini (al quale la Callas scrisse
numerosissime lettere per consolarlo della fuga di Ninetto Davoli),
Zeffirelli, Giuseppe di Stefano.

L'Ttalia non e l'unica patria d'elezione del celebre soprano.
Trionfi e consensi entusiasti si susseguirono in tutto il mondo. Londra,
Vienna, Berlino, Amburgo, Stoccarda, Parigi, New York (Metropolitan),
Chicago, Philadelphia, Dallas, Kansas City. La sua voce incanto,
commosse, stupi, cosi Arte, gossip e mondanita si intrecciavano nella vita
di Maria Callas.

Il1 1959 fu I'anno della rottura con il marito. Grazie all'amica Elsa
Maxwell, miliardaria americana, conobbe l'armatore greco Aristotele
Onassis.

Il loro finisce per essere un amore distruttivo "brutto e violento",
come lei stessa lo defini. Anni di passione, di amori sfrenati, di lusso e
sregolatezza. Un uomo che la fece soffrire moltissimo. Dalla loro unione
nacque un bambino, Omero, vissuto pochissime ore, che probabilmente
avrebbe cambiato il corso della loro storia d'amore.

Dopo il 1964 inizio il declino della cantante, anche se forse piu in
senso psicologico che artistico. Successivamente Onassis, 'abbandono per

Jacqueline Kennedy. La notizia la raggiunse attraverso i quotidiani come



una terribile mazzata e da quel momento fu una continua discesa verso
1'oblio.

La sua voce comincio a perdere smalto e intensita, cosi "la
divina" si ritiro dal mondo e si rifugio a Parigi. Mori il 16 settembre 1977 a
soli 53 anni. Accanto a lei un maggiordomo e Maria, la susa fedele
governante.
Dopo la morte, i vestiti di Maria Callas, come quelli di Margherita
Gautier, sono andati all'asta a Parigi. Di lei non rimase nulla: anche le
ceneri furono disperse nell'Egeo. Tuttavia esiste una lapide in suo ricordo
presso il cimitero parigino di Pere Lachaise (dove risultano sepolti molti
altri importanti nomi della politica, della scienza, dello spettacolo, del
cinema e della musica). Resta comunque nelle incisioni la sua voce, che
ha dato vita in modo unico a tanti personaggi tragici ed infelici.

Ad un certo punto si parlo di un film Tosca di Zeffirelli, il quali
I’aveva quasi convinta a girare, sarebbe statoil primo film d’opera a cui la
diva avrebbe partecipato. Tra il 3 ed il 14 dicembre del 64, Maria aveva
con Bergonzi e Gobbi, iniziato la registrazione del sonoro, ma per
difficolta amministrative il film non venne realizzato. Il 19 ed il 25 marzo
dello stesso anno, Maria apparve di nuovo al Metropolitan di New York.

Il pubblico I'accolse con un autentico boato, con urla ed applausi
che fecero ritardare I'inizio dello spettacolo di parecchi minuti. La vedova
del presidente Kennedy era fra il pubblico ed alla fine le tributdo un
applauso infinito. Maria prediligeva la solitudine e stava bene da sola,
anche se, di tanto in tanto riceveva qualche amico. Certo per lei non era
facile combattere da sola, dopo essere stata amorevolmente seguita ed

incoraggiata, trovare la forza, la fiducia e la sicurezza, per questo non



perdette mai i contatti con coloro che le avrebbero potuto dare la

possibilita di ritornare sul palcoscenico.

LA VOCE

Dotata di una voce particolare, che coniugava un timbro unico a
volume notevole, grande estensione ed agilita, contribui alla riscoperta
del repertorio italiano della prima meta dell'Ottocento, in particolare di
Vincenzo Bellini e Gaetano Donizetti, di cui seppe dare una lettura
personale in chiave drammatica (fondamentali al riguardo le sue
interpretazioni di Norma e Lucia di Lammermoor) attraverso la
riscoperta della vocalita ottocentesca definita canto di bravura, che
applico a tutti i repertori e per la quale venne coniato il termine soprano
drammatico d'agilita.

Si dedicO inoltre con successo alla riscoperta di titoli usciti di
repertorio anche a causa della mancanza di interpreti adeguate, quali
Armida ed Il Turco in Italia di Rossini, Il Pirata di Bellini Anna Bolena di
Donizetti, Alceste ed Ifigenia in Tucidite di Gluck, la Vestale di Spontini,
Macbeth di Verdi, Medea di Cherubini. Il successo artistico e mediatico
hanno costruito un mito attorno a lei, attribuendole l'appellativo di

Divina.
1 *ODPELRA° DI PARICI

La sera del gala dell’Opera, del 22 maggio 1064, i piu grandi sarti
parigini scelsero le loro piu affascinanti modelle per offrire alle signore
del pubblico un omaggio del profumiere Rochas e di un piccolo

programma dello spettacolo, rilegato in seta dello stesso colore rosa dei



fiori con cui era stato addobbato il teatro.
Gioielli e tessuti sfolgoravano in quelle ore della sera, tutti
sapevano che ci sarebbe stata soltanto una regina. La Callas era stata
descritta e presentata alla stampa come una diva docile ed una diligente
scolara, la quale si esercitava al primo piano dello stabile di Avenue Foch
44, fra i cui ospiti c’era anche 'attore Fernandel. Maria era gia in teatro
da diverse ore.
Il signor Onassis era accaparrato un certo numero di poltrone per

i suoi amici, firmando persino parecchi autografi. Maria, schiva attendeva
il proprio momento, preparando davanti allo specchio la sua maschera.
Allorquando in sala, le luci si attenuarono, lei rimase sola,

mentre un altoparlante le faceva giungere le voci del palcoscenico.
Frattanto vestiva l’abito di Norma, cosi anche il piu chiuso e

critico spettatore rimase colpito, preso. A questa sua vittoria
parteciparono con gli applausi, i fiori, mentre la minoranza dei presenti
aveva iniziato a protestare. Con l'inizio del terzo atto si intuiva che la
Callas aveva definitivamente vinto, cosi come gli applausi erano tutti per

lei.

SCORPIOS

L’estate del 1964 ¢ per Maria finalmente un periodo felice, Onassis
la conduce a Scorpios, I'isola uliveto che lui aveva acquistato, che stava
trasformando con speciali opere idriche ed agricole in un lussureggiante

giardino all’europea. Maria vi avrebbe portato piu avanti quelle rose



“Maria Callas” a lei dedicate. Qui insieme mettono le basi per uno stabile
futuro economico di Maria, che nonostante i suoi guadagni personali,
aveva paura di invecchiare e morire in poverta.

Lui le aveva proposto di diventare armatrice ed a lei 'idea era
molto piaciuta. I due insieme ad un amico socio, certo Panaghis Vergottis
pensarono di comprarsi una nave, allora in costruzione presso un cantiere
spagnolo: L’Artemision. Questa alleanza d’affari creo dissapori fra i tre
soci, fino a condurli in tribunale nell’aprile del 1967 a Londra.

Maria trascorse quell’estate sul Christina, ora ancorato a
Skorpios, ora vagante per ’Egeo, mentre Onassis andava e veniva col suo
elicottero personale, ora da solo, ora con i suoi due figli, a volte con gli
amici. Spesso Maria era da sola, ospite d’onore della sua
casa galleggiante, servita e riverita dai marinai. Ella non parlava mai di
progetti, ma teneva a cio che il pubblico avrebbe potuto dire di lei, se la
avesse dimenticata. Cosi di tanto in tanto ed improvvisamente

ricompariva la tigre.

1A PRIMA VOLTA AL DELLIN

Maria Callas aveva conosciuto gli anni del debutto della sua
straordinaria carriera proprio al Teatro Massimo Bellini di Catania, dove
la sua prima apparizione risale al mese di marzo 1950, in una memorabile
edizione di “Norma”, opera con la quale sarebbe tornata anche ’anno
successivo come estro fulgente delle celebrazioni per i 150 anni della
nascita di Vincenzo Bellini, interpretando Norma ed Elvira dei Puritani.

In quello stesso 1951 la Callas fu anche applauditissima interprete

di un altro dei capolavori belliniani, “I puritani”. Nel 1952 porto al



“Bellini” “La traviata ” e ’anno dopo, il 1953, “Lucia di Lammermoor”.

Tutte opere che sarebbero state, poi, tra i suoi cavalli di battaglia,
quelle che l'avrebbero consacrata come una delle cantanti liriche piu
celebri e celebrate del XX secolo, rimasta nella memoria dei catanesi in

maniera indelebile.

Nella memoria dei catanesi, quelle eccezionali serate sono ancora
vive e non vorremmo fosse mai dimenticata.

Accompagnate dalla voce di Maria Callas che interpreta «Casta
Diva», scorrono le immagini: il foyer, la sala da 1.200 posti con la acustica
perfetta, i sontuosi lampadari, gli stucchi, gli affreschi, le colonne e
Vincenzo Bellini. E lui, con la sua musica, I'unico vero protagonista e
«padrone di casa» del teatro lirico di Catania.

Seguirono anni di passione, lussi e sregolatezze con 'armatore
greco. Un figlioletto Omero, perdo morto appena nato. Nel 1964 inizio il
declino insieme all’abbandono da parte di Onassis per via di Jaqueline
Kennedy, per Maria fu una dura mazzata. Anche la sua voce ne risenti,
perdendo smalto ed intensita. Abbandona allora la vita mondana, si ritiro
a Parigi. Mori il 16 settembre 1977 a soli 53 anni, accanto a lei solo il
suo personale di servizio. Un'artista che divideva le piazze, scandalizzava
il pubblico ma sul palcoscenico era infallibile.

Ebbe cosi inizio anche la massima mondanita mentre finiva il
matrimonio per un amore che la stessa defini poi “brutto e violento” con
I’armatore greco Aristotele Onassis, ma che in era stato l'unico vero
amore della sua vita. Il declino della Callas fu probabilmente costituito

da una grave malattia degenerativa muscolare che aveva afflitto la Callas



dall'inizio degli anni cinquanta e che secondo uno studioso della materia

era compatibile con il declino repentino dell’artista.

NORMA

Era il 2 gennaio 1958 quando Maria Callas, raffreddata e sofferente,
si presento alla serata inaugurale della stagione del Teatro dell'Opera di
Roma come interprete della Norma di Vincenzo Bellini. Alla fine del 1°
atto, fischiatissima, si ritiro nei suoi camerini, rifiutando di tornare sul
palco.
Norma € probabilmente quella che la Callas ha cantato di piu e il
legame con Bellini ¢ inossidabile per la Divina, cosi come il ruolo di
Medea di Luigi Cherubini. Norma, comunque, ¢ anche legata ad un
episodio “critico” della vita della Callas, quando, regina della Scala di
Milano, il 2 gennaio 1958 canto in Norma all’Opera di Roma ma solo il
primo atto, lamentando un tracheite. Clera ben altro invece.
Aveva sentito il pubblico freddo e non ci fu verso di farla tornare
in scena, dopo quaranta minuti di intervallo. Fu uno scandalo a cui
assistette un pubblico delle grandi occasioni: il presidente della
Repubblica Giovanni Gronchi, nonché politici tra cui Giulio Andreotti,
divi del cinema quali Anna Magnani, Gina Lollobrigida e Silvana
Pampanini.

Norma non € un ruolo, non € un’opera, non ¢ un melodramma.



Essa e, se fosse possibile definirla con completezza, un monumento, un
patrimonio culturale, frutto del genio artistico di Vincenzo Bellini, che
sfugge a qualsiasi etichetta o classificazione.

Questa inafferrabilita e il destino comune a tutte le grandi opere
frutto dell'ingegno umano le quali, una volta create, divengono enormi e
indefinibili.

Ma un’opera musicale, non € un’opera d’arte come tutte le altre,
infatti non avrebbe senso senza un interprete che la renda viva; se poi
I'interpretazione € prodotta, oltre che da strumenti meccanici, anche dal
canto, si arriva ad un prodotto unico ed irripetibile che si differenzia di
esecutore in esecutore e di esecuzione in esecuzione.

E’ possibile affermare senza timori che Maria Callas sia stata, ed e
ancora, La Norma. Poche volte nella storia dell’opera si giunge ad un
binomio cosi perfetto, una simbiosi totale e viva come Maria Callas
interprete di Norma.

Con lei si € creata una immedesimazione cosi assoluta da creare un
mito ed una leggenda, capace di far tremare ogni soprano che
successivamente si sia accostata a questo ruolo.

Un ruolo impervio scenicamente e vocalmente, la protagonista e
infatti, nel susseguirsi delle vicende, la donna innamorata che spera nel
ritorno dell’amante, la donna tradita, addolorata, che trasforma il suo
dolore in rabbia e vendetta; la donna che si sacrifica, e proprio nel
sacrificio conosce la serenita e ritrova 'amore.

Ad un cosi fitto susseguirsi di vicende corrisponde una vocalita
impervia poiché ibrida: alterna infatti momenti di grande lirismo con

frasi morbide e legate in pianissimo, come nella celebre “Casta diva”,



momenti di pura arte belcantistica, come la cabaletta e il duetto con
Adalgisa del secondo atto; momenti in cui ci deve essere un torrente di
suono e centri profondi nelle invettive della conclusione del primo atto e
del duetto-confronto con Pollione a meta del secondo atto, per arrivare a
quella gemma che € la conclusione dell’opera.

Legato alla Norma e anche uno degli incidenti piu controversi della
carriera della “divina”, ’appellativo che la Callas si era guadagnata grazie
al numerosi successi, nel 1958 fu infatti chiamata a cantare la massima
opera belliniana presso il Teatro dell’Opera di Roma, in cui la Callas nei
primi anni in Italia aveva cantato molto, in una serata di gala alla
presenza del presidente della repubblica

La protagonista accusando afonia interruppe la recita, credendo
nell’intervento della sostituta, che invece il massimo teatro capitolino non
aveva (la Callas era insostituibile). Morale della storia, all’annuncio della
recita annullata la sala del Costanzi fu invasa dai fischi, non & ancora
chiaro se diretti alla cantante o se alla sovraintendenza.

La Callas stava conducendo uno spettacolo di alto livello artistico, il
che farebbe pensare che la protagonista non abbia apprezzato, o
comunque, Si aspettasse un’accoglienza piu generosa da parte del
loggione romano.

La questione fini addirittura nei palazzi di governo e solo nel 1971 la
Corte d’Appello Suprema aveva proclamato la fine del processo in favore
della cantante greca. Maria fu molto colpita dal fatto che questa sua
vittoria fosse finita solo su un paio di giornali, mentre lo scandalo aveva

tenuto banco per anni.



Ma non sara sicuramente una recita ad intaccare 'immagine di una
diva e di un mito che ha servito fedelmente la musica donandosi sempre
al massimo al proprio pubblico, arrivando cosi ad unirsi al Pantheon dove
siedono i grandi musicisti, chissa, magari accanto allo stesso Bellini.

La Callas torno ad essere ad Epidauro e infine a Parigi tra il 1964 e il
1965, in alcune recite leggendarie con la regia di Franco Zeffirelli, che
nonostante le condizioni vocali non piu freschissime ribadivano la totale
compenetrazione tra Maria Callas e il personaggio di Norma.

Accadeva a Catania piu di mezzo secolo fa, sotto i migliori auspici e
in una data davvero speciale: il giorno immediatamente successivo al
centocinquantesimo anniversario della nascita di Vincenzo Bellini.

L’Istituto musicale, che da allora porta il nome del Cigno etneo,
fu creato proprio il 4 novembre 1951, per iniziativa del Comune di
Catania, della Provincia e della Camera di Commercio, dando piu
autorevole seguito alla scuola di musica per la formazione orchestrale che
aveva funzionato, per qualche anno, presso il Teatro Massimo, anch’esso
intitolato a Bellini.

La fondazione ebbe dunque luogo in un clima di grande festa, sulla
scorta della vasta risonanza nazionale delle celebrazioni belliniane,
culminate appunto il 3 novembre, quando, in poco piu di 12 ore, i catanesi
(sembra di sognare!) avevano avuto modo di ascoltare, al mattino, Renata
Tebaldi nell’esecuzione del Requiem di Verdi in Cattedrale, ed in serata
Maria Callas in una memorabile rappresentazione di Norma, al Teatro

Massimo.



In quell’atmosfera di vivo fervore, la citta volle con determinazione
anche I'Istituto musicale e vi impegno figure davvero prestigiose in campo
nazionale, quali Santo Santonocito che ne fu il primo direttore.

E che dire di Francesco Pastura, il famoso critico musicale,
compositore e studioso di Bellini, direttore del Museo civico a questi
dedicato, docente e bibliotecario del neonato istituto, la cui Biblioteca € a
lui intitolata. Nel 1963 il “Bellini” fu pareggiato ai Conservatori di musica
di Stato ed avvido un graduale processo di espansione dell’offerta
formativa, che ha raggiunto I'apice negli anni Novanta con l’istituzione
dei corsi di Didattica della musica e Musica elettronica.

Oggi l'istituto vanta dimensioni che non hanno nulla da invidiare a
prestigiosi Conservatori storici, come quelli di Bologna, Napoli, Torino,
Venezia: circa 100 cattedre per una capienza massima di 750 studenti,

con la presenza di tutti i corsi musicali previsti.

TEATRO MASSIMO BrLLINI

Il Teatro Massimo “V. Bellini”, costruito su progetto dell’architetto
milanese Carlo Sada. Questo teatro risulta fra i piu belli e con le migliori
insonorizzazioni, fu iniziato a costruire nel lontano 1870, su splendido
progetto dell’architetto milanese Carlo Sada, fu inaugurato nel lontano
1890.

Di un teatro pubblico a Catania si era cominciato a parlare gia
nel 700, nel fervore della ricostruzione seguita al terremoto che nel 1693
aveva distrutto interamente la citta. Ma fu solo nel 1812 che venne posta

la prima pietra di quello che, nelle intenzioni dei catanesi, doveva essere il



“Gran Teatro Municipale”, degno di una citta in espansione.

Ad avviare i lavori era stato I’architetto Salvatore Zahra Buda in
piazza Nuovaluce, di fronte al monastero di Santa Maria di Nuovaluce,
proprio nell’area dell’attuale teatro.

La progettazione del “Teatro Nuovaluce”, grandiosa sotto tutti i
punti di vista, fu concepita per dar vita ad un’opera tra le piu innovative
d’Ttalia. Ma i lavori, dopo un promettente avvio, dovettero essere
interrotti per mancanza di fondi, determinata dal dirottamento dei
finanziamenti alla costruzione di un molo foraneo, opera, questa, ritenuta
prioritaria per esigenze di difesa.

Il Teatro, pur essendo finalmente pronto, dovette attendere
ancora tre anni per la sua apertura ufficiale. L'inaugurazione ebbe luogo il
31 maggio del 1890 con “Norma”, il capolavoro di Vincenzo Bellini.

La costruzione del teatro Massimo, quale centro di rappresentazione
dell’opera di Catania, venne affidata nel 1870 all’architetto Andrea Scala,
il quale porto avanti i lavori con l'architetto milanese Carlo Sada fino a
quando pero, dieci anni piu tardi, la societa che finanziava i lavori fini in
liquidazione.

Allora il Comune decise non soltanto di ridimensionare il
progetto, ma di affidarlo direttamente nelle mani dello stesso Sada, il
quale termino i lavori in soli 7 anni. Tuttavia, il teatro fu inaugurato
soltanto tre anni dopo, nel 1890. La spiegazione ufficiale fornita dal
Comune in quell’occasione per il ritardo nell’apertura del teatro, a causa
dell’epidemia di colera che aveva colpito la citta proprio in quegli anni.

In realta, € noto che il teatro fu inaugurato solo nel 31 maggio

1890 perché mancavano i fondi necessari a pagare un impresario.



La facciata del teatro in stile neo barocco si ispira al classico
sansoviniano della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia. Ancora oggi
il Bellini € considerato da innumerevoli ed illustri artisti il teatro con
I’acustica migliore del mondo. La sala dotata di quattro ordini di palchi
oltre il loggione, ha una capienza di 1200 posti. Essa, inoltre, si distingue
per la grande ricchezza decorativa.

I “Bellini” attualmente dispone di un'orchestra di ben 105
componenti e di un coro di 84 elementi.

Ha visto passare sulle tavole del suo palcoscenico molti tra i
maggiori musicisti del Novecento, come ad esempio Lorin Maazel,
Riccardo Muti, Giuseppe Sinopoli, Alain Lombard; da Toti Dal Monte alla
Callas, alla Caballé, alla Scotto, alla Freni; da Schipa a Gigli, a Corelli a
Pavarotti a Del Monaco a Di Stefano; da Galeffi a Bechi, a Gobbi, a Nucci,
ed ha rappresentato in pratica tutti i capolavori del teatro musicale, da
Mozart a Berg.

Gli eventi bellici imposero la chiusura del Teatro fino al 1944
quando avvenne la ripresa delle rappresentazioni.

Nel 1950 faceva la sua apparizione Maria Callas in Norma,
opera con la quale tornera anche nel 1951. Sempre nel 1951 la Callas fu
anche applauditissima interprete di un altro dei capolavori belliniani, I
puritani.

Nel 1952 portera al “Bellini” La traviata e nel 1953 Lucia di
Lammermoor. Nel 1955 il “Bellini” ospitd, per l'inaugurazione della
stagione, il neo eletto Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi.

Siamo nel marzo del 1950 a Catania, dove Maria tornera anche

I’anno seguente, nel marzo 1951 come astro fulgente delle celebrazioni per



i 150 anni della nascita di Bellini, interpretando Norma e Elvira dei
Puritani.

La Simionato ha sempre ricordato che, rientrando con lei in albergo
dopo il trionfo tributato dal pubblico catanese, la Callas le chiese: “Come
giustifichi questo successo, perché vanno in delirio? Io non lo capisco. Se
dovessi spendere duecento lire per andare ad ascoltarmi, non le
pagherei!”. All’epoca, l'ingresso al loggione della Scala costava seicento

lire, dunque la sfiducia in sé di questa grande artista, era profonda.

MARIA CALLAS., COME CIUDITTA
PASTA, COME MALIA MALIBRAN

Cantante, attrice, ma anche personaggio dei jet set
internazionale e soprattutto icona di stile, Maria Callas diventa Divina per
la sua voce, ma anche per la sua immagine. Un'immagine che ha fatto di
tutto per plasmare. All'inizio della sua carriera, Maria Callas pesa cento
chili per un metro e 73 di altezza e proprio non si piace. Non si riconosce
nel suo aspetto che non rispecchia le sue aspirazioni e ambizioni.

Fatale l'incontro con la sarta milanese Biki (la leggendaria Elvira
Leonardi Bouyeurein) nel 1951.«Se dovessi mettermi a vestire una donna
come lei diventerei pazza, € talmente, spropositamente grassa che
qualunque cosa indossi non puo donarle.

Non potremmo rendere onore al protagonismo di una donna
talmente affascinante, se prima la signora non perdesse qualche chilo».
Bastano queste poche (e dure) parole della sarta decantata da Gabriele

D'Annunzio ad accelerare la metamorfosi del soprano da sempre in



conflitto con lo specchio (e con la propria anima).

Cosi, tra il 1952 e il 1954 la cantante perde 36 chili come
documentato da lei stessa sul calendario di scena: se sul palco per la
Gioconda alla Scala del 1952 la bilancia segna 92 chili, per la Norma di
Trieste del 1953 ¢ gia arrivata a 80. Nel 1954 per il Don Carlo sempre nel
Tempio del Piermarini, Maria esulta per aver raggiunto i 64 chili. Ma
l'obiettivo e un altro.

La musa di Pier Paolo Pasolini e Luchino Visconti negli anni
1955—1957 arriva a sfiorare anche i 54 chili e ad avvicinarsi al suo ideale
di bellezza. La musa di Pier Paolo Pasolini e Luchino Visconti negli anni
1955—1957 arriva a sfiorare anche i 54 chili e ad avvicinarsi al suo ideale
di bellezza.

Di questo dimagrimento cosi rapido e repentino si ¢ data una
versione molto romanzata, che lei tuttavia non si € mai preoccupata di
smentire, sostenendo che avesse ingerito volontariamente una tenia,
parassita intestinale comunemente conosciuto come verme solitario,
assumendolo dentro una coppa di champagne.

Secondo la cognata, Pia Meneghini, invece, la Callas
riusci a dimagrire con tutta questa velocita grazie a una serie di iniezioni
applicate direttamente alla tiroide, responsabile dei centri nervosi, che
sarebbero state la causa della sua depressione latente. Secondo altri amici
vicina alla Divina, in realta e stata una dieta ferrea a base di carne e
verdura a modificarle il metabolismo, associata a molto movimento e ad
una buona dose giornaliera di superlavoro.

Maria Callas e stata paragonata alla soprano spagnola Maria

Felicitas Garcia Sitches Malibran (autentico tormento d’amore per



Bellini) nonché a Giuditta Angiola Maria Costanza Negri Pasta,
celeberrima cantante lirica soprano italiana, amante di Vincenzo Bellini,
il quale modelld la sua Norma sulla splendida voce della soprano e
contralto italiana, fra le piu importanti al mondo, Giuditta Pasta.

Sia la francese d’adozione, Maria Malibran, che Giuditta Pasta
sono state due splendide amanti del giovane cigno catanese. Vincenzo
Bellini per Giuditta scrisse la parte della protagonista della
“Sonnambula”. Nella villa con parco della Pasta, sul lago di Como,
si davano spesso convegno illustri personaggi, artisti, compositori e
cantanti; Vincenzo Bellini ne fu a lungo frequentatore; qui sembra
trascorse un mese nel tardo autunno del 1829 anche Gaetano Donizetti

durante la partitura della sua “Anna Bolena”.

NEI MIGLIORI TEATRI

Da qualche anno, ormai, il soprano Maria Callas Meneghini passava
per i teatri lirici italiani riscuotendo nelle piu diverse opere di repertorio
calorosi successi; ma alla Scala ancora non s’era presentata. Per la verita:
era comparsa in una ripresa di Aida, due anni fa, in occasione d’'una
(13 : » 5 . . . . .

serata di gala” per I'inaugurazione della Fiera campionaria, tuttavia non
aveva entusiasmato né persuaso.

Quell’anno, tuttavia, la sovrintendenza scaligera si era decisa a
presentare Maria Callas come elemento di primissimo piano: le aveva
affidato la parte della protagonista nei Vespri siciliani, opera inaugurale
della stagione, quindi, ’aveva “provata” in una delle parti piu impegnative

del repertorio ottocentesco, quella della Norma di Bellini.



Nei Vespri la Callas s’e fatta ammirare; pur tuttavia nell’animo degli
ascoltatori permaneva una certa diffidenza, poiché si trattava di un’opera
poco nota, a proposito della quale non era possibile stabilire paragoni con
altri interpreti del passato.

Ma con Norma la Callas aveva vinto definitivamente, la ritrosia e la
diffidenza del pubblico ambrosiano. Aveva riportato una vittoria
nettissima quanto piu impervia e impegnativa era la realizzazione del
personaggio belliniano.

Si sapeva che Norma, era uno dei cavalli di battaglia della Callas;
non si voleva credere perd che questo soprano potesse cosi
intelligentemente e con tale musicalita disegnare il difficile personaggio.

Adesso i dubbi erano stati fugati dall'impeto degli applausi. Non che
la sua voce avesse caratteristiche “naturali” di particolare bellezza, anzi,
cio che a tutta prima indusse in diffidenza chi ascoltava questa cantante
era stato il timbro piuttosto stridulo di alcune note e la discontinuita della
gamma.

La Callas non aveva una voce egualmente vellutata e limpida in tutti
i registri, le note basse erano di scarsa intensita ed il “ponte” fra il registro
medio e quello acuto era per lei spesso pericoloso da varcare.

Ella era paragonabile ad un concertista di piano o di violino che
usufruiva di un cattivo strumento, intonatissimo, certo, ma dal suono non
completamente gradevole. Senonché la Callas, per naturale intelligenza
affinata da lunghi e fruttuosi studi, sapeva “suonare” stupendamente
I'imperfetto strumento avuto in dono dalla sorte; conoscendone i naturali
difetti ed avendo meditato il modo di sopperirvi, ella era capace di

compiervi le piu audaci acrobazie vocali, che appunto s’imponevano a chi



affrontava la monumentale parte dell’eroina del capolavoro di Bellini.
E cio che piu contava, la Callas impegnava la propria “scuola”

vocale, la propria bravura di “concertista” del canto, ella aveva vinto, la
diffidenza del pubblico ambrosiano; aveva riportato una vittoria
nettissima che aveva tanto maggior valore quanto piu impervia per
interpretare il personaggio: si dedicava alla ricerca dell’accento piu
intenso, che fosse quello vero, rivelatore del personaggio di Norma.
E qui ¢ bene ricordare agli idolatri del “bel suono”, del

canto inteso unicamente come piacevole vellicamento del timpano, della
melodia come mera soddisfazione edonistica, quanto Bellini stesso, in
una sua famosissima lettera rivelava circa il proprio modo di
comporre.“lo studio attentamente”, scriveva il catanese, “il carattere dei
personaggi, le passioni che li predominano ed 1 sentimenti; poi invaso
dagli effetti di ciascun di loro immagino esser divenuto quel desso che
parla; e chiuso quindi nella mia stanza comincio a declamare la parte
del personaggio del dramma con tutto il calore della passione, e osservo
intanto le inflessioni della mia voce, l'accento ed il tuono dell’espressione
che da natura alluomo in balia delle passioni, e vi trovo i motivi ed 1
tempi musicali adatti.
Dunque anche il puro Bellini mirava al dramma e cercava di

realizzarlo mediante l'accento musicale piu proprio. II merito
dell'interpretazione di Maria Callas € consistito proprio nella quasi
constante e felice realizzazione dei diversi “accenti” belliniani.
Fino a quel momento la Callas aveva costretto gli ascoltatori
scaligeri al’ammirazione: di li in poi li ha spinti all’entusiasmo. Certo, vi

sono nella Norma parecchi momenti in cui 1”accento” belliniano e



talmente pacato, attenuato, puramente sereno, che la melodia si snoda
illuminata da un chiarore estatico. Sono 1 momenti in cui la Callas, come
e’ intuibile, persuade meno.
E’ il grande momento di “Casta diva”, per il quale occorrerebbe
davvero una voce quanto mai levigata, eguale e pura. Una voce capace di
compiere miracoli, come sembra ne compisse quella della prima Norma,
Giuditta Pasta, a stare almeno a quanto racconta il Monaldi: “La sera del
2 dicembre 1834 Giuditta Pasta cantava Norma al Comunale di Bologna.
Una folla immensa era accorsa a teatro per ascoltare le divine
melodie belliniane. Giuditta Pasta aveva appena cominciato a innalzare il
canto sublime alla “Casta diva” allorché una forte scossa di terremoto
preceduta da un lugubre rombo fece tremare spaventosamente tutto il
teatro. Il terrore fu immenso; perd non uno
spettatore, nonostante la paura, abbandono il proprio posto. Cessato il
fenomeno, trascorsi brevissimo intervalli, Giuditta riprese il dolce canto,
e dieci minuti dopo, nell’onda della musica di Bellini, nessuno rammento
quasi piu I’ansia provata poco prima”.
La voce della Callas non saprebbe compiere, crediamo, simili
miracoli. Ma, considerando ci0 che questa interprete sa
complessivamente dare nel corso dei quattro atti, e contando anche sulla
scarsa frequenza dei terremoti, possiamo egualmente dichiararci
soddisfatti.
Da crisalide, mutatasi in icona di eleganza femminile, la greco-
americana si fece italiana, anzi veneta (Verona) e poi milanese, per finire
francese o quasi: I'essenza internazionale del melodramma italiano non

poteva essere sancita in forma piu dimostrativa.



Il suo canto, ora osannato ora censurato, il suo stile interpretativo
paragonato alle grandi voci dell’Ottocento, le sue riconosciute facolta di
attrice hanno riportato prepotentemente l'opera lirica al centro del
dibattito intellettuale, hanno aperto nuovi sentieri nel repertorio, hanno
contribuito a rafforzare in Italia il ruolo della regia operistica.

Maria Callas e tutto questo.

Per la prima volta, filosofi, storici della

letteratura, dell’arte, del teatro, del cinema, della danza, della moda,
sociologi della comunicazione indagano gli effetti della sua presenza
umana e artistica nella sfera dello spettacolo e del costume sociale. Lo
studio del lascito artistico e affidato ai musicologi, impegnati anche a
delineare possibili metodologie per un terreno di ricerca ancora poco

dissodato, almeno in Italia, quale ¢ I'interpretazione musicale.

IL MITO

Passano gli anni ed il mito di Maria Callas resiste, ancora
ammantato sulle pagine dei rotocalchi, cartacei e digitali. Un mistero
costruito con le armi dell’arte, dell’lamore e della forza di volonta,
diventato anche ‘glamour’ quando viene vestito dalla sarta milanese nota
con il nome di °‘Biki, nipote acquisita di Giacomo Puccini.

I'unica spiegazione di questa sua eccezionale sopravvivenza € nel
suo essere stata ‘diva’, nel senso piu autentico del termine: ‘diva’ proviene
dal latino ‘divus/diva’, perché per essere diva non basta avere una bella
voce, essere un’innovatrice, essere una musicista che usa l'ugola come
strumento musicale, avere doti di recitazione superlative.

Insomma non sarebbe bastato a Maria Callas essere quella che ¢



stata musicalmente e sui palcoscenici dei teatri, non le sarebbe bastata
essere una delle migliori interpreti delle regie di Luchino Visconti alla
Scala o entrare con I'espressione vocale nella tragicita dei personaggi a cui
dava voce, se non fosse stata portatrice di ‘glamour’, proprio come le
statue di dee greche eromane. Maria Callas non era destinata a questo
ruolo, con addosso 90 chili, il suo arrivo in Italia nel 1947 per una
‘Gioconda’ di Ponchielli diretta  allArena di = Verona.
A Milano dove frattanto si e stabilita col marito, I'industriale
veronese Giovan Battista Meneghini, aiutata dalle amiche, soprattutto
dalla giovane contessa veneziana Carla Nani Moncenigo, definita triste e
dal cuore spezzato, comincia a frequentare l'atelier di ‘Biki’ Teatro alla
Scala di Milano Opéra di Parigi alias Elvira Leonardi. ‘Biki’ conosce Maria
Callas nel 1951 a casa del direttore d’orchestra Arturo Toscanini.
Viene colpita dalla sciatteria con cui si veste la Callas e si offre
volontaria come sarta privata. E la svolta: a ogni concerto, a ogni
apparizione, a casa di Maria arrivano abiti ed accessori, con le indicazione
precise su cosa indossare al mattino, al pomeriggio, alla sera, con gli
abbinamenti scritti e numerati. Cosi Maria Callas diventa anche elegante,
acquisisce una bellezza insolita, una sicurezza nel portamento che prima
aveva solo nella voce e nella sua impeccabile recitazione sui palcoscenici.
Ma per la consacrazione bisogna aspettare ancora un po’. Siamo

al 19 dicembre del 1958, la Callas debutta all’Opéra di Parigi con un
concerto organizzato dalla rivista femminile ‘Marie Claire’ per celebrare la
‘Legion d’Honneur’.
Ce tutto il bel mondo parigino, perfino il presidente della

repubblica, René Coty. Maria Callas fa il suo ingresso sul palcoscenico,



indossa un abito lungo di ‘crépe de Chine’ retto da due sottili spalline, le
spalle coperte da una stola dello stesso tessuto, i capelli raccolti a chignon
e, come aveva suggerito ‘Biki’, un collier e gli orecchini di diamanti.

E proprio un incanto, nemmeno i grandi fotografi di moda, da
Avedon a Newton che si ispirarono a lei negli anni successivi, avrebbero
potuto creare un’immagine di cosi intenso ‘glamour’, cosi la divina canta
“Casta Diva”.

La Callas mieteva trionfi in giro per il mondo, ma la ribalta piu
prestigiosa le resisteva. Alla fine pero vinse lei: il 7 dicembre 1951 la sua
‘Elena’ nei ‘Vespri siciliani’ fu memorabile. Per dodici anni Maria fu la
padrona del teatro milanese. PassO0 quindi di successo in successo,
calcando i palcoscenici piu prestigiosi. Nel 1952 debutto al ‘Royal Opera
House’ di Londra nel ruolo di ‘Norma.

Al ‘Covent Garden’ fu ‘Aida’ con la Simionato e la Sutherland e
‘Leonora’ ne ‘Il trovatore’ con la Simionato nel 1953. Nello stesso anno
affronto per la prima volta, al Maggio musicale fiorentino, la ‘Medea’ di
Luigi Cherubini, ripresa qualche mese dopo al ‘Teatro alla Scala’ di
Milano.

Nel 1956 debutta al ‘Metropolitan Opera House’ di New York nel
ruolo di ‘Norma’ con Del Monaco, la Barbieri e Siepi. Subito dopo al ‘Met’
e “Tosca’ e viene chiamata al ‘Ed Sullivan Show’ per un duetto con Scarpia
del secondo atto dell’opera pucciniana.

E noto che tra il 1952 e il 1957 Maria Callas dimagri
notevolmente. Piu che la dieta, tuttavia, fu il modello preso da Maria

Callas a destare impressione: 'attrice Audrey Hepburn, vista in ‘Vacanze



romane’, era quanto di piu lontano dalla corporatura e dai tratti

fortemente marcati della greca si potesse immaginare.

LA FORTUNA

La fortuna teatrale e discografica di Norma sta attraversando un
periodo di intensa vitalita che sembrava quasi impossibile fino a qualche
anno fa. Molteplici ragioni danno conto di questo rinnovato interesse.

Da un lato, I'intenso lavoro critico attorno alla figura di Bellini
e dei suoi interpreti ha contribuito a mettere in discussione la tradizione
esecutiva dell’opera che si era cristallizzata durante la prima meta del
Novecento e di cui, per molti aspetti, Maria Callas ha rappresentato
I’apogeo.

Dall’altro, la graduale estensione dell'uso di strumenti d’epoca
nellambito del melodramma italiano del primo Ottocento ha reso
possibile la coesistenza, e reciproca influenza, di prassi esecutive le cui
premesse storiche e culturali erano in origine diverse.

Molti degli sforzi di critici e studiosi interessati agli aspetti
esecutivi di Norma sono stati dedicati alla definizione delle caratteristiche
vocali e drammatiche dei cantanti per i quali i tre ruoli principali furono
scritti: Giuditta Pasta (Norma), Giulia Grisi (Adalgisa) e Domenico
Donzelli (Pollione).

Tale attivita di ricerca ha contribuito a scardinare luoghi comuni
e consuetudini esecutive di lunga data, mettendo in luce tanto una
frattura tra le concezioni della vocalita del tempo e quelle che dirigono le
aspettative del pubblico contemporaneo, quanto il fatto che Ila

proliferazione di soluzioni esecutive quanto mai diversificate non € solo



caratteristica dei nostri giorni, ma ha accompagnato la fortuna dell’'opera
durante la gran parte dell’Ottocento.

Bellini concepi il ruolo di Norma a misura delle eccezionali doti
di Giuditta Pasta, artista dal grande temperamento scenico e dotata di un
organo vocale in origine contraltile, che ai pregi di una notevole
estensione e di un’intelligenza espressiva intensa e bruciante univa i
difetti di un timbro disomogeneo e, a tratti, sordo.

Una voce, dunque, estesa e relativamente duttile che, tuttavia,
trovava il suo punto di forza nel canto declamato soprattutto nel registro
medio. La parte di Adalgisa fu affidata a una giovane Giulia Grisi,
soprano per la quale Bellini avrebbe poi scritto il ruolo di Elvira ne I
Puritani. Francesco Regli (romanziere) ricorda che la Grisi, fin
dal suo debutto, si era fatta notare «per la potenza della sua voce, la
grazia dei suoi modi e la sua seducente bellezza cui si aggiungevano
I'intonazione, la purezza, l’estensione della voce. Come € noto, Bellini
aveva un’ammirazione incondizionata per la Pasta, cui lo univa pure una
sincera amicizia.

Il carteggio tra i due, inoltre, da conto della misura in cui il
compositore tenesse in debito conto, e a volte sollecitasse, le osservazioni
della cantante durante la composizione della sua opera. Parimenti, il
compositore aveva stima di Donzelli che, in una lettera del 1833, egli
equiparo a Rubini come primo «fra tutti i tenori che camminano
I’Europa.

Il compositore nutriva qualche riserva in piu sulla Grisi che, in
seguito alle prime recite di Norma, giudico «di natura un po’ freddina».

Alcuni anni piu tardi, inoltre, egli espresse la propria



contrarieta alla decisione della Grisi di cantare il ruolo di Norma,
nonostante 'avversione di Bellini, la Grisi fece di Norma uno dei propri
cavalli di battaglia, inaugurando un filone interpretativo volto alla
liricizzazione del personaggio

Nella seconda meta del Novecento questa tendenza sarebbe
tornata in auge grazie ad alcune protagoniste della cosiddetta Belcanto
Renaissance, quali Joan Sutherland, Montserrat Caballé, Renata Scotto e
Beverly Sills. In anni recenti, infine, essa sembra aver condotto ad un
ulteriore alleggerimento vocale del ruolo del titolo, soprattutto attraverso
regolari esecuzioni da parte di due ottimi soprani quali Edita Gruberova
e Mariella Devia.

E opportuno, pero, sottolineare che questo processo ha
convissuto con una tradizione piu in linea con la visione di Bellini, che,
nei fatti, si € mantenuta preponderante fino all'ultimo scorcio del
ventesimo secolo. Ma se per Norma € possibile tracciare una storia
dell’evoluzione interpretativa, ancorché sommaria, ben piu difficile e fare
altrettanto per gli altri due ruoli, Adalgisa e Pollione.

Soprattutto nel primo caso non pare possibile stabilire con
certezza quando si sia imposta la prassi di affidare il personaggio a voci
che oggi chiameremmo di mezzosoprano, in parte a causa
dell'inconsistenza semantica con cui il termine e stato usato per gran
parte dell’Ottocento, in parte a causa del fatto che ruoli di altra prima
donna, come Adalgisa, erano spesso appannaggio di cantanti dal profilo
vocale quanto mai diversificato, quando non ancora in fieri. Resta il fatto
che tale prassi sembrava gia consolidata quando l'opera fu registrata

integralmente per la prima volta nel 1937.



In questa occasione, tuttavia, la voce di Ebe Stignani appare
alquanto piu chiara rispetto alle successive registrazioni con Maria Callas.
Due tappe particolarmente significative che, a mio parere,
rappresentano importanti premesse al panorama esecutivo odierno
dell’opera sono la registrazione della Decca del 1984 e la versione video

della produzione del Teatro Regio di Parma del 2001.

INAUCURAZIONE DI BF1 1 INI

Catania, 31 maggio 1890, in una sala illuminata da tremolanti
fiammelle di gas arancione a forma di farfalle, viene inaugurato il Teatro
Massimo Bellini. In scena c'¢ «Norma» il capolavoro del grande
compositore catanese, al quale il teatro era stato appena intitolato.

Le cronache del tempo raccontano di una grande serata, vissuta
intensamente, in un’atmosfera calda e coinvolgente, in una sala
illuminata da tremolanti fiammelle di gas arancione a forma di farfalle,
che contribuirono a rendere particolarmente suggestiva 'atmosfera, con
lo stupore negli occhi di chi per la prima volta poteva ammirare tanta
bellezza.

Dopo quella festosa e fastosa apertura, pero, il decennio finale
del secolo non fu per il Teatro particolarmente significativo sul piano
della qualita delle messe in scena. La situazione migliord0 nel primo
decennio del Novecento, grazie all'intuito dell'impresario chiamato a
gestire il Teatro, Giuseppe Cavallaro, e poi soprattutto con l'avvento
dell’'opera verista. “Tosca”, “Fedora”, “Andrea Chénier” furono le opere di
maggiore successo fra quelle andate in scena al “Bellini” in quegli anni.

Dopo il terremoto di Messina, a partire dal 1910, fu la volta di



“Lohengrin” di Wagner e di “Loreley” di Catalani, “La dannazione di
Faust” di Berlioz, “Thais” di Massenet, “Guglielmo Tell” di Rossini,
“Isabeau” di Mascagni, “Werther” di Massenet. Non mancarono le opere
belliniane: ancora Norma, Sonnambula e Puritani”.

Chiusa la parentesi della 1" guerra mondiale, il “Bellini” rilancio la
propria attivita nel 1918 con wun cartellone di 14 opere.

Nel 1951, per il 150° anniversario della nascita di Vincenzo Bellini,
faceva la sua apparizione in “Norma” Maria Callas, che doppiera il
successo I’anno dopo e nel COrso del 1953.

Nel 1955 il “Bellini” ospito, per I'inaugurazione della stagione, il
neo eletto Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi. In scena “I
puritani”. Cambiava intanto la guida del Teatro, che veniva affidata
allEnte Musicale Catanese, organismo misto, pubblico e privato.

Chiusa la triste parentesi della prima guerra mondiale, il “Bellini”
rilancio la propria attivita nel 1918 con un cartellone di quattordici opere.

A gestire il Teatro era la Societa anonima imprese teatrali, cui
subentrera, con I'avvento del fascismo, il Sindacato nazionale orchestrale
fascista.

Dal 1925 al 1934 calcarono le scene del Teatro catanese i maggiori
cantanti dell’epoca. Nel 1951, per il 150° anniversario della nascita di
Vincenzo Bellini, faceva la sua apparizione in “Norma” Maria Callas, che
doppiera il successo 'anno dopo. Maria Callas che ha fatto delle sue
imperfezioni la sua perfezione. Occhi grandi e fragili, naso importante e
fiero, labbra carnose e sanguigne: I'immagine di Maria Callas € impressa

nella storia.



CLI ESORDI

Grazie a Nicola Rossi-Lemeni, che nell'immediato dopoguerra
aveva gia cantato a Verona e a Venezia, e al maestro Failoni, Maria
entro in contatto con Giovanni Zenatello, direttore artistico dell'Arena
di Verona, giunto in America per ingaggiare nuove voci per La
Gioconda.

La Callas accetto la proposta seppur a una cifra bassissima,
ma allettata dall'idea di lavorare con Tullio Serafin, Beniamino Gigli e
di esordire in Italia in un ruolo che finalmente sentiva adatto alla sua
voce e al suo fisico. Il 27 giugno 1947 Maria Callas giunse in nave a
Napoli, in compagnia di Rossi-Lemeni e di Louise Caselotti, la moglie
dell'agente Eddie Bagarozy per il quale aveva sottoscritto il citato
contratto-capestro.

Da Napoli si reco poi in treno a Verona per incominciare le
prove. Appena giunta nella citta veneta incontro Tullio Serafin
e Giovanni Battista Meneghini, suo futuro marito, grande
appassionato di opera e titolare di una fiorente industria di laterizi.
Serafin la indirizzo ad alcuni maestri di canto locali, in particolare
Ferruccio Cusinati, che era stato gia maestro di Rossi-Lemeni, per
perfezionare la pronuncia e italianizzarne il canto.

L'esordio al Festival lirico areniano le assicuro una certa
visibilita e un certo successo, accompagnato da critiche generalmente
favorevoli, che tuttavia non fu sufficiente a spianarle la strada.

Piu proficui furono da una parte lufficializzazione del

fidanzamento con Meneghini, che non cessO mai di sostenerla e



incoraggiarla, dall'altra la collaborazione con Serafin, che la volle a
Roma per insegnarle, nota per nota, la parte di Isotta, con cui la fece
esordire alla fine dello stesso anno al Gran Teatro La Fenice di
Venezia, da lui diretta.

Intanto Bagarozy si rifece vivo, dal momento che la carriera della
cantante era ormai affermata e ben retribuita, per reclamare i diritti
di quel contratto e minacciando di scandalo la coppia Callas-
Meneghini, rivelando il contenuto di alcune lettere un po troppo
affettuose dalla Callas scrittegli quando era gia fidanzata con
Meneghini.

All'inizio della sua carriera, Maria Callas pesava cento chili
per un metro e 73 di altezza e proprio non si piaceva. Non si
riconosceva nel suo aspetto che non rispecchiava le sue aspirazioni ed
ambizioni. Fatale l'incontro nel 1951 con la sarta milanese Biki. «Se
dovessi mettermi a vestire una donna come lei diventerei pazza, e
talmente, spropositamente grassa che qualunque cosa indossi non
puo donarle. Non potremmo rendere onore al protagonismo di una
donna talmente affascinante, se prima la signora non perdesse
qualchechilo».

Bastarono queste poche (e dure) parole della sarta decantata
da Gabriele D'Annunzio ad accelerare la metamorfosi del soprano da
sempre in conflitto con lo specchio (e la sua anima). Cosi, tra il 1952 e
il 1954 la cantante perse 36 chili come documentato da lei stessa sul
calendario di scena: se sul palco per la Gioconda alla Scala del 1952 la
bilancia segnava 92 chili, per la Norma di Trieste del 1953 era gia

arrivata ad 80. Nel 1954 per il Don Carlo, sempre nel Tempio del



Piermarini, Maria esultava per aver raggiunto i 64 chili. Ma 1'obiettivo
era un altro.

La musa di Pier Paolo Pasolini e Luchino Visconti negli anni
1955—1957 arrivava a sfiorare anche i 54 chili e ad avvicinarsi al suo
ideale di bellezza.

Di questo dimagrimento cosi rapido e repentino si € data una
versione molto romanzata, che lei tuttavia non si € mai preoccupata di
smentire, sostenendo che avesse ingerito volontariamente una tenia,
parassita intestinale comunemente noto come verme solitario,
assumendolo dentro una coppa di champagne.

Secondo la cognata, Pia Meneghini, invece, la Callas riusci a
dimagrire con tutta questa velocita grazie a una serie di iniezioni
applicate direttamente alla tiroide, responsabile dei centri nervosi,
che sarebbero state la causa della sua depressione latente.

Secondo altri amici vicina alla Divina, in realta e stata una
dieta ferrea a base di carne e verdura a modificarle il metabolismo,
associata a molto movimento e ad una buona dose di superlavoro.

Si disse, fra l'altro, che la Callas per poter dimagrire,

avesse ingoiato persino una tenia.

L°ETEDRNA RIVALITA® CON LA TEBALDI

Quella fra le due prime donne della lirica fu una rivalita che alimento

al lungo il miracolo italiano. Nella realta non si odiavano, ma avevano

avuto due carriere separate e vocalita diverse.



La Tebaldi un giorno ebbe a dire: <<I capricci della Callas non
tolgono a me piu di quanto non tolgono a lei stessa.>>

La Callas parlando di Renata Tebaldi dichiarera: <<Quando
potremo cantare la Valchiria e i Puritani fianco a fianco, allora si potra
fare un paragone. Fino ad allora sarebbe come paragonare la Coca Cola
allo champagne.>>

La rivalita fu creata dagli impresari dell'epoca e dai
sovrintendenti dei teatri lirici. La Tebaldi rappresentava la sublimazione
dello stile classico del Belcanto. La Callas riusciva ad asservire il Belcanto
all'interpretazione drammatica: era la novita. Alla Tebaldi dava fastidio
che la Callas fosse diventata un personaggio del gossip internazionale.

Per la Callas, la Tebaldi semplicemente non esisteva. Un
dualismo che ha fatto da volano. In un Paese sotto le macerie, la lirica ha
contribuito al famoso miracolo italiano, facendo distrarre il popolo dalle
immani difficolta.

La purezza tonale, la lucidita formale della Tebaldi, “contro” il
genio inafferrabile e il richiamo evocativo della Callas. Due sirene,
incantatrici: mistica contro evocazione. La storia, soprattutto quella
musicale, ha continuato imperterrita a riproporre questo dualismo, senza
mezzi termini.

Il rigore di Bach e le esplosioni melodiche di Mozart, Liszt che si
concedeva a Wagner fino alla destrutturazione emotiva e tonale di Satie.
Una battaglia eterna, fino ai nostri giorni.

La Callas newyorkese di nascita, dopo numerose disavventure in
patria approda in Italia e conquista la Scala soffiandola proprio alla

pesarese “costretta” a fuggire nella Big Apple, della quale divenne subito



Regina.

I1 Metropolitan di New York ai suoi piedi per un decennio: era il
1955 e ce lo testimonia una Desdemona pressoché inarrivabile, vertice
della sua carriera: un “Gia nella notte densa”, con quel “te ne rammenti...”
in cui si tocca il cielo con un dito.

Un tipo di emozione lontana dalle corde della cantante greca, la cui
presenza carismatica unita al timbro ipnotico, conferivano una rinnovata
verita alle eroine dell’Opera: dalla Traviata di Verdi al lirismo di Puccini,
acquistavano una dignita femminile inusitata.

Era quel binomio di “miseria e nobilta” umana, vissuto in prima
persona e poi sempre portato in scena. Prendiamo la Boheme: la Mimi
forgiata dalla Callas € una perfetta eroina moderna, drammaticamente
reale.

Mentre per la rivale I'identificazione coincideva con l'apertura e la
chiusura delle quinte; conducendo una vita poco attraente per i
rotocalchi, la Mimi tebaldiana € un gioiello di purezza, incastonato in un
mondo crudele, dal quale si affranca asceticamente.

Maria Callas era sempre “se stessa” a prescindere dalle opere e
dall’autore: una personalita prevaricatrice e una presenza scenica
minimale e densissima, non riproducibile in vinile. Delizia per i detrattori
nella loro costante difesa della “sacralita” della partitura, ma sicuramente
non una Croce per chi vedeva in lei il rinnovarsi della tradizione
operistica.

Un vento di modernita vivificante capace di portare I’Opera nel secolo

nuovo e soprattutto di rivelarne la psiche sepolta dall’'ortodossia predicata



nei conservatori. Tramite ideale per attirare un pubblico sempre piu vasto
e “pop”. E cosi fu.

Inizialmente la sua “singolarita” fatico ad affermarsi; nel 1951 il suo
particolare timbro, definito “metallico”, imbarazzo critici e addetti ai
lavori. Gli stessi, pero, ben presto riconobbero il potenziale impatto,
anche sul botteghino, di quella ragazza dal Peloponneso.

Tanto da costringere litaliana, toccata nell’orgoglio, a valicare
l’'oceano: uno scontro “perso” che fu l'origine della sua fortuna; di quel
connubio artistico con Del Monaco, che le fece conquistare per oltre un
decennio, il cuore lirico della capitale americana.

Quello scambio Milano-New York fu lorigine della loro rivalita
costantemente e sapientemente alimentata dai rotocalchi, a servizio di un
business dello spettacolo operistico che a quei tempi visse la propria
“epoca d’oro”.

La personale acredine a dire il vero cesso molto prima con un
gesto, una visita riconciliatrice della Callas nei camerini del Metropolitan
tebaldiano, espressione di sincera (reciproca) ammirazione.

Maria infatti non ebbe inizialmente egual fortuna nel suo paese di
nascita. Una questione di stile: la sua bellissima tecnica al servizio di una
emissione oscillante e la mimica asciutta, essenziale, erano piu idonee alla
mentalita europea che cercava un definitivo affrancamento dal Barocco.

Insomma alla fine degli anni ‘50 non era certo la sobrieta la cifra
stilistica in voga e la Divina all’inizio non fece scattare la scintilla: al suo
debutto al Metropolitan nel 1956 volarono persino ortaggi.

Ed era la stessa Norma che un anno prima fece trasalire la Scala

in un incredibile acuto e diminuendo dall’assoluto controllo, quello sul



cantabile “Sola furtiva al Tempio”; molti dicono la miglior Norma mai
interpretata. Inarrivabile, il suo Casta Diva e rimasto emblema lirico; lei
sacerdotessa carismatica, vibrante ed evocativa.

Provata nel fisico a 3 anni dalla poliomielite, ne usci dopo anni di
cure cosi come usci dalla provincia: lavorando duramente e
meticolosamente, la mentalita contadina. Era la classica “acqua cheta che
annega”, cresciuta forte senza un padre, nutrita a prosciutto crudo dalla
madre e da Tina. Addolora che la sua travagliata e breve vita non le
abbia dato lopportunita di vedere appieno il solco tracciato
indelebilmente nella storia: musa di tanti artisti dalla tormentata umanita
a cui ne ha insegnato I'uso. La vita nell’arte e 'arte come panacea, come
grazia salvifica.

Quella Grazia che scorreva piena nella voce della sua eterna
rivale: e ci piace saperle cosi, eterne. D’accordo: diamo per detti il
dimagrimento, la mamma stronza, il divorzio dal primo marito Giovanni
Battisti Meneghini, gli amori sbagliati, quindi I'orrido Onassis, e quelli
impossibili, vedi Visconti e Pasolini, i tailleur della Biki, la morte
misteriosa.

Tutto ha gia tracimato su inutili inserti giornalistici, libri
deplorevoli, film sciropposi, perfino fiction tivii, come dire il massimo del
minimo. E poi diciamolo: quarant’anni fa, quel 16 settembre 1977, al 36
dell’avenue Georges Mandel di Parigi, mori una donna che in effetti era
gia morta. La vera domanda da porsi su Maria Callas e
questa: perché, dopo tanto tempo, resta la cantante lirica pitu famosa del
mondo? Perché il mito? Perché la Callas ¢ la Callas?

La risposta € complicata, a piu livelli. Intanto, dispiace per i



rotocalchi, bisogna parlare di musica. Si € molto detto sulla «rivoluzione»
della Callas, quel riappropriarsi, da parte di una voce corposa e scura, di
parti appaltate per decenni ai soprani coccode.

L’exploit della stagione 1949 alla Fenice, quando alterno I’Elvira
dei Puritani alla Brunilde della Valchiria, svelo le sue possibilita infinite.
La sua Lucia di Lammermoor fu un autentico choc. Sembrava che con lei
risorgesse un’epoca remota e mitica della storia dell'opera.

Non in una impossibile «autenticita», perché con buona pace dei
vociologi come cantassero davvero Giuditta Pasta o Maria Malibran non
lo sapremo mai, ma come invenzione del vero, ricreazione.

Tanto era nuovo, quindi vecchio, il suo canto, che per definirlo si
dovette coniare un termine che non era mai esistito: soprano drammatico
d’agilita.

Il paradosso e sconcertante, di quelli che sono davvero possibili in
quella concretissima assurdita che e 'opera. Ed e la ragione per la quale il
sodalizio con Luchino Visconti fu cosi importante. Solo cinque titoli alla
Scala, ma decisivi: La vestale, Sonnambula, Traviata, Anna Bolena,
Ifigenia.

La Callas e Visconti rileggono in pieno Novecento l'idea che
I’Ottocento aveva del Cinquecento. Nulla e «fedele», ma tutto € vero. Per
tacere, poi, delle incredibili sperimentazioni della Callas terminale.

Le note ballano, gli acuti sono presi per i capelli, ma lei gioca con i
colori della voce, scava nel fraseggio, scarnifica la linea melodica,
insomma fa della sua stessa fragilita una forza dirompente.

Dalla storia d'amore tra Maria Callas ed Aristotele Onassis nel

1960 partori il 30 marzo del 1960 un bimbo morto solo dopo un paio di



ore dalla nascita, adesso e sepolto al cimitero di Bruzzano, dove la Callas a
trovarlo solo negli orari di chiusura. La grande cantante lirica lo aveva
chiamato Omero Lengrini, un cognome volutamente diverso da quello del
vero padre, il magnate greco che nel 1968 sposera Jacqueline Lee

Kennedy.

1L AMORE IMPOSSIBILE

Quello fra la Callas ed il regista ucciso 40 anni fa, la notte fra I'uno ed
il due novembre 1975, fu un amore struggente e incompiuto, 'incontro di
due anime fragili e inquiete. Nelle lettere, lei si firmava “Maria
fanciullina”, lui le scriveva “tu sei come una pietra preziosa”. «In Mali,
facevamo i casting tra le capanne, non era comodo, ma Maria era
innamorata di Pier Paolo e si illudeva di convertirlo all’eterosessualita.
Sul palco lei era un drago, ma nella vita era una bambina di
un’ingenuita sconfinata». E Pasolini? «La amava, ma di amore
platonico», sostiene Dacia Maraini. La madre di Pier Paolo, Susanna,
voleva che si fidanzassero, racconta l’attrice Piera Degli Esposti.
Quando giravamo a Grado od a Pisa, la signora Pasolini arrivava
tutti 1 sabati e faceva Ilunghe chiacchierate con Maria,
allorquando lei era di splendido umore, era allegra ed a tavola
rideva, coi bigodini in testa, perché era innamorata.

Quando Maria Callas e Pier Paolo Pasolini s’incontrarono,
lei era reduce da nove anni d’amore con il miliardario Aristotele Onassis,
“nove anni di sacrifici inutili”, aveva commentato amareggiata. Il tycoon
greco l'aveva piantata in asso per sposare Jackie, la vedova del defunto

presidente  degli ~ Stati  Uniti John  Fitzgerald  Kennedy.



Lei, di Pasolini non era curiosa affatto, era convinta che fosse
uno dei soliti intellettuali comunisti e barricaderi (estremisti). Il regista,
da parte sua, temeva la diva viziata e capricciosa, usa a lussi che lui
aborriva. Li fecero incontrare il regista Franco Rossellini
e la produttrice cinematografica Marina Cicogna, che dovevano produrre
la Medea di Pasolini e avevano pensato alla Callas come protagonista.

In quei mesi, tra il 1968 e il 1969, anche il regista era amareggiato
per motivi sentimentali. La sua ossessione aveva un nome: Ninetto
Davoli, che lo faceva impazzire, poiché sosteneva che gli era impossibile
innamorarsi.

Finito I'ultimo ciak, nella laguna di Grado, Pasolini le regalo un
anello: un’antica corniola (quarzo) di Aquileia incastonata in una veretta
(anello) d’argento con fregi romanici, che aveva fatto cercare con cura
allamico pittore Giuseppe Zigaina, originario di quelle parti.

Maria scambio il dono per una dichiarazione, per il preludio ad
una richiesta di matrimonio che, tuttavia, non sarebbe mai arrivata.

L’estate successiva, quella del 1970, la passarono insieme.
Stettero un intero mese a Tragonisi, un’isola dell’Egeo di proprieta di
Perry Emiricos, un melomane, armatore e miliardario greco, amico della
Callas. Non era il genere di invito che poteva
allettare Pasolini, il quale invece accetto: anche lui non sapeva stare
lontano da Maria.

Furono lunghe giornate e serate di chiacchiere e confidenze, in
cui si raccontarono la loro intere vita. Di giorno, in spiaggia, lui la ritraeva
su foglietti ripiegati in quattro, intingendo un pennino in infusi di petali

di fiori e acqua di mare. Di quell’estate, restano 14 ritratti di Maria e dieci



poesie a lei ispirate, che Pasolini compose quando di notte,
immancabilmente, si ritraeva e si ritirava nelle sue stanze.

Maria Callas in quei versi pubblicati nella raccolta Transumanar
e organizzar non veniva mai nominata, eppure era lei la “ragazza ancora
orgogliosa di essere di citta e piena della morale antica” e nelle poesie
spunta anche un anello che allude a un “momento della verita”.

In riva al mare di Tragonisi, Maria non aveva smesso di sperare. E
riprese a crederci, poco dopo, quando Ninetto Davoli s'innamoro di una
ragazza e decise di sposarsi, lasciandole libero il campo, almeno in teoria.

Ora, la Callas era convinta che come Davoli, anche Pasolini
potesse scegliere I'eterosessualita, la famiglia, i figli. Ma la disperazione di
Pier Paolo era troppo grande. Nell’agosto del 71 aveva scritto all’amico
Paolo Volponi: «Sono quasi pazzo di dolore. Ninetto e finito.

Dopo quasi nove anni Ninetto non c’e¢ piu. Ho perso il senso
della vita. Penso soltanto a morire o cose simili. Tutto mi e crollato
intorno: Ninetto con la sua ragazza disposto a tutto, anche a tornare a fare
il falegname (senza battere ciglio) pur di stare con lei; e io incapace di
accettare questa orrenda realta, che non solo mi rovina il presente, ma
getta una luce di dolore anche in tutti questi anni che io ho creduto di
gioia».

In quei giorni, la Callas aveva scritto al suo Pier Paolo: <<Sono
infelice per te, ma contenta che ti sei confidato in me. Caro amico, sono
infelice che non posso esserti vicina in questi momenti difficili per te
come lo sei stato tu spesso con me. Tu sai bene, in fondo, che sarebbe
andata cosi. Ti ricordi a Grado, in macchina, si parlava con Ninetto di

amore e che so io e dentro in me le mie antenne, tu dici, me lo dicevano



quando Ninetto diceva che non si innamorerebbe mai.
Sapevo che diceva delle cose che era troppo giovane per capire.

E tu, in fondo, uomo tanto intelligente lo dovevi sapere. Invece ti
attaccavi anche tu ad un sogno fatto da te solo perché e cosi, anche se ti
addoloro con questa predicuccia.>> Fini li, pero. L’incontro d’anime,
I’amore impossibile, si sfilaccio fra gli impegni dell'uno e dell’altra, Maria
a Parigi, Pier Paolo a Roma.
In fondo, la Callas stessa aveva vissuto “un sogno fatto da lei

sola”, come in uno dei versi scritti da Pasolini nella solitaria notte di
Tragonisi. Il che, poi, era un po’ quello ch’era accadutoall’attrice
Laura Betti, la quale sosteneva che lei e Pasoli avevano i loro Ninetti, ma
che “erano una coppia” e che non digeri mai la stagione d’intesa fra la
Callas e Pasolini. Ricordando la partenza dei due per I’Africa,
ammise: «Ero gelosissima. Per farsi perdonare, Pier Paolo avrebbe
dovuto farmi un grosso, grosso regalo; proprio come un marito, qualcosa

che gli costasse molti soldi».

MARIA CALLAS F GATTISTA MENECGHINI

Maria Callas fu la moglie di “Titta” Giovanni Battista Meneghini, alla
quale, in modi diversi, rimase legato per tutta la vita, nonostante la
separazione avvenuta nel 1958, quando il grande soprano lo lascio per
Iarmatore greco Aristotele Onassis. All’epoca divorziare non era
consentito, cosi, a dispetto della fragorosa rottura, rimasero legalmente
marito e moglie finché morte non li separo, come recita il rituale del
matrimonio cattolico contratto nel 1949, nella chiesa dei Filippini, a

Verona.



Alla Divina le nozze diedero cittadinanza italiana e
residenza nella villa zeviana dell'industriale del mattone, in piazza Santa
Toscana. Maria personalita e la vita di Battista suddivisa in tre momenti:
prima dell'incontro con la Callas, il periodo vissuto come marito e agente
della Divina, il dopo Maria, cioe gli anni successivi a quando Onassis
prelevo la cantante dalla villa Meneghini di Sirmione apostrofandola cosi:
«Che fai tu in questa pozzanghera?». L’armatore greco alludeva al lago di
Garda. Si incontrarono a Verona nel 1947, al ristorante
“Tre corone”. Lei, 23 anni, era una giovane cantante sconosciuta e povera
in canna, arrivata da New York per esibirsi per la prima volta in Arena (il
2 agosto, nella Gioconda). Lui invece, 52 anni, era un ricco scapolo
impenitente padrone di 12 fornaci. Nonostante la differenza d’eta i due
s’innamorarono. Battista s'impegno a migliorare le qualita
canore della Callas sostenendone le spese. Agli esordi la carriera della
cantante fu difficile e contrassegnata da snervanti tournée in provincia. I
due si sposarono il 21 aprile del 1949. A quanti sostengono che tra Maria e
Battista non ci fu mai amore, fa da contraltare la fitta corrispondenza tra i
due coniugi quando il soprano si trovava all’estero per lavoro. Si tratta di
scritti appassionati che rivelano grande attaccamento e complicita tra i
due. Le separazioni causa tournée
durarono fino a quando I'industriale opto per seguire la carriera artistica
della moglie. Le dodici fabbriche di mattoni rimasero a fratelli e sorelle, i
quali, salvo qualche eccezione, avevano intravisto nella Callas un ostacolo
al buon andamento dell'impero economico di famiglia. Nei primi anni '50
la pinguedine della Callas si assottiglio enormemente per lasciare il posto

ai successi conquistati dalla Divina sui maggiori scenari della lirica



mondiale ed alla sua ascesa nel jet set.

Contemporaneamente crescevano anche gli scandali che
contrassegnarono buona parte della vita della Callas. Galeotta la vacanza
dei tre nel Mediterraneo a bordo del panfilo di Onassis, che pose fine al
matrimonio con Meneghini, il quale avverti quello di Onassis come un
vero e proprio tradimento allo scopo di sottrargli la bella moglie.

Quella con Onassis per Maria Callas non puo definirsi una vita
tutta rose e fiori, poiché lei avrebbe voluto che lasciasse la moglie, ma lui
non avrebbe voluto, poiché temeva la diatriba da parte della famiglia della
moglie, soprattutto del dispotico e ricco suocero e dei suoi figli.

Frattanto ci furono continui tradimenti, poiché lui era facile
agli innamoramenti, quindi le scene di gelosia si susseguirono, persino un
tentativo di suicidio della Callas. Un ultimo invaghimento fu per
Jacqueline Lee Kennedy, la vedova del Presidente degli Stati Uniti, per la
quale perse la testa, ma che alla fine non voleva sposare, poiché non ne
era innamorato, tentando in un ultimo sforzo di convincere Maria ad
aiutarlo a lasciare Jacqueline, ottenendo pero un netto rifiuto.

Alla fine Maria lo lascio definitivamente e lui, disperato subi un
principio di infarto, tuttavia, quasi allo stremo delle forze volle fare
ritorno nella Parigi che li aveva visti felici insieme, con lo scopo di
ritrovare la sua Maria e chiederle finalmente scusa, ma lei, rimanendo

indifferente, non volle piu riceverlo.

1A DIETA



Negli anni ’40 si parlava gia di dieta della tenia, si ingoiava il verme
solitario nella speranza che mangiasse il cibo nellintestino e facesse
dimagrire.

Leggenda vuole che I'abbia seguita anche Maria Callas, che nel
giro di pochi mesi perse oltre 30 chili. LA diva nego, disse che aveva solo
adottato un regime alimentare salutare. Ingoiare il verme solitario e
molto pericoloso, pud causare infezioni e paralisi, eppure resta una
pratica consueta in Messico, dove costa oltre 1300 euro.

La Callas perse peso ma non appetito. Si dice che raccogliesse
ricette da cuochi di tutto il mondo, senza mai assaggiarle. Dava cene e
feste, ma lei non mangiava quello che era offerto agli altri ospiti. Lunico
strappo alla dieta era il gelato, in un tempo in cui conteneva il doppio
delle calorie odierne.

Nata grassa, non fu mai accettata dalla mamma che la spinse a
esibirsi in stamberghe frequentate da viziosi soldati e, invano, a farla
prostituire. Insonne, miope e affetta da dermatomiosite (malattia
muscolare cronica che colpisce anche la pelle), fu grafomane, ambiziosa,
perfezionista e di grande carattere. Lo dimostro sempre, anche quando la
sarta Biki, come detto precedentemente, le impose di perdere almeno 30
chili. E cosi fu: colpita nell’orgoglio la Callas reagi da leonessa.

Con feroce determinazione si chiuse nella sua camera,
appese una foto di Audrey Hepburn e porto a termine una dieta drastica.
Leggenda vuole che fu una tenia ingoiata bevendo una coppa di
champagne a farle tramutare il ventre matronale in vitino da vespa, con
grande sacrificio comunque, perché il cibo era per lei una vera passione,

tanto che annotava le ricette dei suoi piatti preferiti ovunque andasse.



La realta era crudele e nei momenti piu difficili, dopo ore filate
trascorse a cantare senza pausa e con incredibile spirito di sacrificio, la
ragazzina, per sfogare le proprie ansie, si ritrovava a mangiare grandi
quantita di cibo.” Pian piano, il comportamento alimentare compulsivo e
ossessivo le condiziono definitivamente I'esistenza, senza per altro
impedire la sua  ascesa  alleterno trono di  Divina.

Maria Callas era una carnivora: amava soprattutto bistecche da
800 grammi che Giovanni Battista Meneghini le portava dalla Toscana o
dalle scorte dei fiorentini che dominavano la buona cucina di Milano.

La Divina le amava “a crudo” condite solo con due gocce di olio
extra! Pia Meneghini (sorella di Titta), preparava spesso polenta e baccala
per Maria Callas, che andava pazza per la cucina veronese. A villa
Meneghini le due donne sfogavano spesso la comune passione per le
pentole. La Callas apprese da Giuseppina Meneghini i
segreti del lesso con la peara (pepata) e del risotto con il risotto alla
tastasal (fior di cappero), piatti che poi riproponeva al marito. A Maria
piaceva molto anche la “pastissada de manzo”, una sorta di spezzatino.

Beveva limonata ghiacciata. Era severa, intransigente. Aveva
mantenuto il gusto per una cucina semplice e casalinga», ha raccontato
Arrigo Cipriani, direttore dell'Harry’s Bar ad Ign per Adnkronos: «Pasta,
tagliatelle. Preferiva il gusto alla vista, non si era lasciata influenzare dal
lusso degli ambienti che frequentava.

Nessun capriccio particolare in cucina. Quando Maria varcava la
porta del ristorante «si sedeva dove c’era posto. Come tutte le persone
importanti non voleva un tavolo particolare, solo quelli che non lo sono lo

pretendono. E da noi chiedeva sempre il piatto del giorno», conclude



Cipriani.

Golosa di ostriche alla veneziana, la salsa peverada, i tagliolini
gratinati al prosciutto: ne andava pazza. E quando un piatto le piaceva,
voleva la ricetta. I grandi chef dettavano e lei scriveva puntigliosamente
grammi, etti ed ingredienti. Smessi cosi i panni di Tosca, Norma o Lucia
di Lammermoor, amava mettersi il grembiulino e, dosatore in mano,
trafficava tra i fornelli. «Cucinare bene, aveva confidato una volta Maria
Callas, ¢ come creare. Chi ama la cucina ama anche inventare».

Per tutta la vita, la grande primadonna, nella sua vocazione di
perfetta padrona di casa, ha sempre sognato di preparare squisiti
manicaretti per se stessa e per i suoi ospiti. Invece la sua dieta fu drastica,
dai trent’anni in su. Niente fois gras, fegato alla veneziana con polenta,
riso con le anguille e bigne di cioccolata, ovvero tutto quello che adorava.

Non poteva permetterseli Maria Callas, di cui e rimasta celebre
«la torta mia», che cucinava quando tornava a Sirmione, per riposarsi
dalle sue tournée internazionali. La ricetta € stata trovata nei suoi scritti
lasciati nella sua villa. Il suo ricettario era vasto. Perché Maria non ha mai
perso I'abitudine di scrivere su fogli di carta intere ricette sotto dettatura
di chi cucinava.

Le piaceva, e molto anche, smessi i panni di Violetta o di Tosca,
indossare il grembiule da cucina e cucinare rispecchiando le fasi della sua
vita. Piatti regionali, come i bigoli con ragu d’anatra, collezionati quando

viveva nel veronese a fianco del primo marito Giovanni Battista
Meneghini.
E poi quelli della “Milano da bere”, che gustava negli storici locali

milanesi Biffi e Savini, dopo 'esibizione alla Scala. O insieme a Vittorio



De Sica allo Sporting di Montecarlo, con Onassis al Maxim’s di Parigi, con
la giornalista Elsa Maxwell all’Harry’s Bar di Venezia.

Nessun capriccio particolare in cucina. E quando un piatto le
piaceva, voleva la ricetta come qualsiasi appassionato di gastronomia dei
nostri tempi. Per cucinarla. Per riproporla in casa. Per non dimenticarla.

Scriveva puntigliosamente grammi, etti e ingredienti. Lo
fece anche per il consommé gelé en tasse del periodo del jet-set
internazionale, il risotto alle erbe fini che si faceva preparare sullo yacht
del secondo marito, e le tagliatelle che cucinava per pochi amici intimi,
come Grace di Monaco, nell’'ultimo periodo ospite assiduo presso la sua
casa di Parigi. Ma com’era la sua
cucina? Nel suo regno culinario, arredato con componibili in laminato
bianco, Maria aveva trovato un ampio spazio per raccogliere i libri di
ricette che puntualmente collezionava. Tra gli scaffali facevano capolino
I’Artusi come 'immancabile Boston Cooking, tanto importante quanto i
manuali popolari sul genere de «Il piccolo Talismano».

Numerosi anche i ricettari ricevuti dalla suocera Giuseppina
Cazzarolli, che non sfiguravano di certo accanto ai libri di cucina
mediterranea della sua patria, la Grecia. Insieme, sempre stipati tra le
costine dei volumi, c’erano anche diversi raccoglitori dedicati alle figurine
Liebig. Segno che la Divina non disdegnava di usare il
prodotto simbolo della cucina dell’era industriale, cioe il semplice e
sbrigativo dado.
Maria aveva comprato un lussuosissimo appartamento al terzo piano di
un palazzo signorile in Avenue Georges Mandel, al numero civico 36. Il

quartiere era situato sulla rive droite (destre) del fiume Senna, nel cuore



del 16esimo arrondissement (circoscrizione).

A due passi dal complesso monumentale del Trocadero, Maria
dalle sue finestre poteva ammirare la Tour Eiffel. La strada
perpendicolare fu poi ribattezzata Allée (vicolo) Maria Callas,
naturalmente in suo onore. Gli arredi lussuosi, i dipinti e gli oggetti
personali provenivano quasi tutti dalla villa di Sirmione che possedeva
insieme al marito, il Cavalier Meneghini.

Tra 1 ricordi una ciotola d’argento firmata Tiffany, donategli dal
Presidente John Kennedy. Di straordinaria rarita l'incisione all’interno
che recita: “la nostra generazione sara ricordata per i suoi artisti”.

I giardini del Trocadero sono uno spazio verde di circa diecimila

metri quadrati creato nel 1937 in occasione dell’Esposizione Universale.

IL CARATITERE

“Ci sono due persone in me. Mi piacerebbe essere Maria, ma
devo vivere all’altezza delle aspettative della Callas”. Cosi Maria Callas, da
tutti chiamata la Divina, descrisse se stessa in una vecchia intervista per
la televisione, riportata anni dopo da La Stampa. Tra le piu belle voci mai
ascoltate nella lirica, visse i Novecento da protagonista.

Dietro un’apparenza “difficile”, che porto qualcuno a bollarla
come diva capricciosa, si nascondeva pero un’anima fragile, spezzata da
tante tragedie.

Nel documentario Maria by Callas, presentato nel 2018 alla
Festa del Cinema di Roma, il regista americano Tom Volf ha ripercorso

soprattutto gli amori della soprano. Grazie a rari filmati d’epoca, ¢ stata



posta grande attenzione alla sua liaison con Aristotele Onassis,
conosciuto nel 1957 quando lei era ancora sposata con Giovanni Battista
Meneghini, melomane veronese molto piut vecchio di lei.

“Mi fa sentire la regina del mondo, con quella sua
irresistibile aria da furfante”, disse Maria Callas, parlando di Onassis,
greco come lei, che inizio a frequentare nel 1959, dopo una celebre e
fotografatissima gita in yacht.

“Mi fece diventare un animale addomesticato, mettiamola cosi”.
Lei aveva trentacinque anni e aveva appena perso trenta chili, in seguito a
una dieta durissima. Lui era ricchissimo e spregiudicato.
Meneghini, il marito della Divina, avrebbe voluto farla arrestare per
adulterio, ma lei sopporto la gogna pubblica e continuo per la sua strada.

Sperava di poter sposare il suo amante, una volta tornata libera,
ma non ando cosi. Per diretta ammissione della stessa, quello con Onassis
fu un legame “brutto e violento”, che termind nel 1964.

“E un porco. Mi ha tradita”, scrisse in una lettera a un’amica. La
Divina era gia nella fase calante della sua carriera, quando all’orizzonte
dell’armatore apparve un’altra donna idolatrata dal mondo e dal tragico
destino.

Si trattava di Jacqueline Kennedy, anche lei greca e tormentata,
rimasta vedova da un anno dopo l'assassinio del marito John Fitzgerald
Kennedy.

I due si sposarono quattro anni piu tardi, quando gia Maria
Callas aveva lasciato le scene. Cosi commento la fine del suo amore per
Onassis. Fu come se avessi preso un colpo in testa, ¢ disgustoso,

cerchero di mettere ordine nella mia testa dolorante, e di sopravvivere.



Ho abbandonato una carriera incredibile, in un mestiere
difficile; e facile dire niente rancore. Prego Dio per superare questo
momento. Se cerco un principe azzurro? Spero di
incontrare un vero uomo che mi accetti per quello che sono. Maria Callas
non si riprese mai e per anni continuo a definirsi la “vera moglie” di
Aristotele Onassis, mentre I’altra per lei era quella “finta”. Qualche anno
dopo, come detto precedentemente, si innamoro di Pier Paolo Pasolini,
non corrisposta, e il suo sentimento fini per allontanarli nonostante la

reciproca sintonia artistica scoppiata sul set di Medea nel 1965.

1" AMOLE TRADITO

Nell’autunno del 1968 lI'attendeva una ferita mortale, Onassis ad
un certo punto la lascio per sposare la vedova Kennedy, cido per Maria
costitul un dolore fortissimo, inguaribile, poiché inferto proprio a quei
sentimenti che aveva sempre considerato sacri, cioe amore e dignita.

In realta in quellimprovviso matrimonio si era nascosto un
affare di grande portata, una alleanza intercontinentale, una rivalutazione
del greco in America, un giro di denaro od un affare pubblicitario
diplomatico-economico-politico, che Maria era stata costretta a subire.

A questo punto dovette reagire con tutte le sue forze, per cui, la
stessa sera in cui fu celebrato il matrimonio, lei apparve sorridente in
pubblico, radiosa ed elegante ed a chi la intervisto per sapere che cosa ne
pensasse, lei rispose in modo candido ed abbagliante, che Jacqueline
aveva fatto benissimo a concedere un nonno ai propri figli.

Poi si richiuse nel proprio appartamento, riprese in mano i suoi



sonniferi, chiamo in suo aiuto la stilista Hidalgo, si barrico all'interno del
suo salotto azzurro, in una estenuante, soffocante serrata battaglia con la
propria voce, si studio si cerco, si affronto, cosi come aveva sempre fatto
nei momenti piu difficili, sopporto il proprio dolore, cerco la propria voce,
si riascolto. Qualcuno le aveva proposto di scrivere la sua autobiografia,
cosl lei chiese alle proprie amiche di aiutarla a raccogliere documenti e
notizie.

Ma alla fine vi rinuncio, perché sarebbe stato meglio essere e
non chiudersi, era meglio una sfida che un ritiro, camminare e non
fermarsi, vincersi e diventare musica, probabilmente era questo il
momento in cui, stretta fra le sue paure, i rancori e le nostalgie rischiava
di sprofondare nel vuoto. Nonostante il matrimonio di Onassis con la
vedova Kennedy, i due ex congiunti continuarono a vedersi. I giornalisti
contarono quante volte Aristotele era entrato ed uscito dalla casa di Maria

in Avenue Georges Mandel.

1A STORIA DPAMOLRE CON
CIUSEDDE DI STEFANO

Negli Anni Settanta ci fu 'amore per il tenore Giuseppe Di
Stefano, durato tre anni. Lui era gia sposato e dopo tre anni confesso
tutto alla moglie, che lo perdono.

A rendere la vita del tenore catanese piu affascinante e
tormentata fu anche la presenza della grande Maria Callas con la quale Di

Stefano ebbe per diversi anni un forte legame professionale e



sentimentale. I due avevano cantato
insieme per la prima volta nel 1951 a San Paolo (Brasile) in occasione di

una rappresentazione della Traviata diretta dal maestro Tullio Serafin.

Giuseppe Di Stefano, nativo di Motta Sant’Anastasia (CT) assieme alla
cantante greco-americana, si esibi in tour in tutto il mondo con i piu
grandi direttori d’orchestra, negli anni successivi in opere e concerti,
registrando anche dischi di grande valore artistico e storico-
documentario.

Ad un certo punto i due finirono per formare una affiatata coppia
professionale di rara affinita artistica. L'uno non metteva in ombra ’altra
e viceversa, costituendo “la coppia del bel canto“. Dal 1972 al 1975, la
Callas e Di Stefano divennero persino amanti. Maria si lascio cosi
contagiare dal suo entusiasmo e dalla sua forza vitale, decidendo di
ritornare sul palcoscenico per una serie di concerti in Germania, Regno
Unito, Francia, Stati Uniti, Giappone, Korea, Australia e Nuova Zelanda.

Nel marzo del 1972, mentre la Callas si trovava a New York,
Giuseppe Di Stefano, dopo aver inutilmente interpellato la Tebaldi, per
organizzare con lei un rientro in grande stile, le invio un mazzo di rose
rosse, cosi si rividero, si parlarono, decidendo di riaffrontare il proprio
pubblico. Ma ormai le loro voci avevano perso lo smalto dei
tempi piu fortunati ed entrambi venivano osannati piu per il prestigioso
nome che portavano. Rimasta senza nessuno,
ormai stanca, sfiduciata e schiava dei barbiturici, la Divina si ritiro nel
suo appartamento a Parigi, dove mori nel 1977 a soli 53 anni, vittima di

troppi farmaci e senza aver mai trovato pace nell’amore.



LA FINE

Il 16 settembre 1977 a Parigi moriva Maria Callas a cinquantatre
anni, la divina, una tra le piu grandi cantanti liriche di tutti i tempi, gode
ancora di una notorieta planetaria, lo testimonia la casa discografica
‘Warner Classics che qualche anno fa ha distribuito in tutto il mondo un
cofanetto con sessantanove c.d. delle incisioni in studio di Maria Callas,
rimasterizzate dalle registrazioni originali con la ipertecnologia.

Il Teatro Massimo "Bellini" di Catania celebra i trent’anni dalla
scomparsa, esponendo, dal pomeriggio di domenica 16 settembre 2007,
sulla facciata del Teatro un grande “banner” dedicato alla celebre artista.

Sabato, e domenica 16 settembre, le note delle sue Arie vennero
diffuse nella piazza antistante il Teatro. Alla sera una serie di immagini
della Callas vennero proiettate dalla loggia. Maria Callas aveva conosciuto
gli anni del debutto della sua straordinaria carriera proprio al Teatro
Massimo Bellini di Catania, dove la sua prima apparizione risale al 1950,
in una memorabile edizione di “Norma”, opera con la quale sarebbe
tornata anche I’'anno successivo. In quello stesso 1951 la Callas fu anche
applauditissima interprete di un altro dei capolavori belliniani, “I
puritani”.

Nulla e chiaro ed ¢ credibile di cio che ci e stato raccontato sulla
morte della Callas. Si € parlato d'un malessere improvviso e misterioso,
di una crisi cardiaca, di un dolore alla spalla sinistra, di un risveglio
drammatico, d'una caduta vertiginosa, rapida e fatale. Subito dopo
accurate analisi ’'avevano dichiarata fisicamente discreta. Si € detto che

dopo la morte di Onassis, si fosse lasciata andare, soffrendo al punto da



trascurare la propria salute, infatti, stava curando il glaucoma agli occhi.

Ma e impensabile che una mattina di settembre, nel cuore di
Parigi, non sia stato trovato un medico capace, se non quello che aveva in
cura il proprio maggiordomo, peraltro, giunto ben due o tre ore dopo la

chiamata, giusto in tempo per appurarne la dipartita.

LE CAUSE

Nulla e chiaro ed e credibile di cio che ¢ stato raccontato sulla sua
morte. Si € parlato d'un malessere improvviso d’una crisi cardiaca, dun
dolore sospetto sulla spalla, di un risveglio drammatico, di una caduta
vertiginosa, rapida, fatale. Subito dopo accurate analisi 1’avevano
dichiarata fisicamente discreta. Si e detto che dopo la morte di Onassis si
fosse lasciata andare, soffrendo al punto da trascurare la propria salute,
infatti, stava appena curando il glaucoma agli  occhi.

E’ impensabile che una mattina di settembre, al centro di Parigi
non sia stato trovato un medico, se non quello che aveva in cura il
maggiordomo, giunto 2, 3 ore dpo la chiamata, in tempo per appurarne la
morte.

Qualcuno afferma che Maria abbia vissuto tutta la notte tra il 15
ed il 16 settembre in agonia, mentre altri parlano di droga, ma lei non si
sarebbe mai arresa al vizio, se non fosse stata spinta, costretta.

Sembra piuttosto strano che una pianista, conosciuta nel 1974



abbia potuto disporre, assieme alla madre e la sorella, di oggetti e foto di
Maria, nonché delle ceneri, richiesta presentata da uno sconosciuto, che
pochissimi l'abbiano potuta vedere sul letto di morte.

Tristissima, poi l'asta che la madre, la sorella e Meneghini
avevano organizzato di tutto cio che le era appartenuto: letto, pianoforte,
borsette, scarpe, vasi, quadri, anche se furono dopo ed i parte da lui
riacquistati. Triste, inoltre, cha al cimitero di Padre Lachaise, dopo che
erano state provvisoriamente conservate le spoglie, siano rimaste le sue
sole iniziali su una piccola lapide, che le ceneri siano state rubate e poi
ritrovate e messe al sicuro in una cassetta di banca, per poi essere state
sparse sull’Egeo, per rendere ancora piu oscura la sua angosciosa

scomparsa.

Maria Callas mori nel suo appartamento parigino al 36 di Avenue
George Mandel il 16 settembre 1977, intorno alle 13.30. 1l referto medico
indico l'arresto cardiaco come unica causa del decesso, smentendo da
subito le voci di suicidio. Tuttavia le sue condizioni fisiche erano da
tempo compromesse, la grave disfunzione ghiandolare della giovinezza e
il drastico dimagrimento vennero citati piu frequentemente come
concause della sua morte. Oltre a vari disturbi, negli ultimi anni si era
aggiunta anche un'insonnia cronica, che aveva costretto la Callas ad
assumere dosi sempre piu massicce di Mandrax (metaqualone),
medicinale che si procurava illegalmente e a cui pare si riferissero i cenni
alla "droga" che costellavano le ultime pagine del suo diario.

Alcune ipotesi attribuirono il decesso della cantante anche a una

dermatomiosite, una patologia degenerativa che colpisce tutti i tessuti



muscolari. Meno chiaro e il contorno e quale sia stato il ruolo della
pianista greca Vasso Devetzi, una sorta di "dama di compagnia" stabilitasi
in casa sua negli ultimi anni, della sorella Yakinthy Kalogheropoulou e
della madre Evangelia Dimitriadou. Resta inoltre irrisolto il mistero dei
gioielli della Callas, i collier, gli orecchini con brillanti e rubini, forse
scomparsi subito dopo la sua morte.

Le uniche due persone che potrebbero far luce su questa vicenda
sarebbero Ferruccio Mezzadri, per oltre vent'anni fedelissimo autista e
Bruna Lupoli, la storica sua cameriera, deceduta a Feltre nel 2017, che
tuttavia non ne hanno mai parlato. Forti divisioni creo anche la decisione
della sua cremazione, condivisa dalla Callas che da viva aveva detto alla
sua domestica Bruna fai spargere le mie ceneri nel mar Egeo.

“Abbraccero il mio Aristo attraverso il mare”; la cremazione pero
non era consigliata dalla religione cristiana ortodossa, alla quale la Callas
si era serbata fedele negli anni. Da notare, nella biografia di Giovanni
Battista Meneghini Maria Callas mia moglie, il mistero circa la firma
quasi illeggibile sulla liberatoria, "un certo Jean Roire, o Jean Rouen": si
tratta semplicemente del compagno della Devetzi, Jean Roire, che
s'incarico di accompagnare la salma ai forni, secondo la prassi, insieme
con gli operatori necrofori. Ad ogni modo la salma della Callas venne
cremata e nel 1979 le ceneri furono sparse nel Mar Egeo dalla persona del
ministro della Cultura greco, secondo la volonta espressa dalla cantante.

Maria Callas per tutta la vita insegui 'amore, la felicita e la
famiglia che non ebbe mai. E mori a soli 54 anni. Oggi riconosciuta la piu
grande soprano della Storia avrebbe compiuto 91 anni.

Maria Callas, al secolo Maria Anna Sofia Cecilia



Kalogheropoulos, oggi compirebbe 91 anni. Era nata il 2 dicembre 1923 a
New York da genitori greci. Si dice che nella musica del XX secolo
esistano un prima Toscanini e un dopo Toscanini. Allo stesso modo ci
sono «il prima Callas e il dopo Callas» disse Franco Zeffirelli, regista di
prestigiose prime alla Scala, tanta e l'importanza di Maria Callas.
«Era quasi una persona immortale incarnata nell’arte lirica, € stata per il
canto quello che Toscanini e stato per la direzione d’orchestra».

A queste parole del maestro Riccardo Muti si aggiunga che la
lirica, grazie a lei, torno a essere (forse per I'ultima volta) arte popolare,
business, colonna sonora delle nostre vite.

Merito del suo infinito talento da "soprano drammatico d’agilita",
definizione ottocentesca riesumata per il suo timbro unico. Dotata di "tre
voci", si disse, per la sua eccezionale estensione vocale.

Ma oltre che per la tecnica superlativa, la Callas e ricordata per la
maestria, mai vista fino ad allora su un palcoscenico, nel fondere canto e
recitazione.

A questo uni le sfuriate da diva, il mistero del dimagrimento
improvviso e la love story da copertina con il miliardario Aristotele
Onassis, che fece vendere pile di rotocalchi quando lui lascio la moglie per
lei, ma poi la pianto in asso sposando Jackie Kennedy, la vedova del
presidente americano. Con la fine della guerra venne accusata di
collaborazionismo perché aveva cantato anche con compagnie dirette da
tedeschi ed italiani. Torno allora a New York dove le difficolta non
terminarono e dove la Callas non riusci a sfondare. A salvarla fu un
italiano, il tenore ed impresario teatrale Giovanni Zenatello che nel 1947

la scritturo per la Gioconda di Ponchielli all'Arena di Verona.



Il ruolo non fu un successo, ma fu 1'occasione per Maria Callas per
conoscere l'industriale Giovanni Battista Meneghini che si innamoro di lei
a prima vista e si offri di aiutarla, proponendole di diventare il suo
manager.

Fu un’accoppiata vincente. Maria Callas divento I'idolo di tutti i
teatri. I due si sposarono e nel 1950 — nell'abitazione milanese di Arturo
Toscanini la Callas in un colpo solo si conquisto il direttore d'orchestra e
la Scala di Milano, il teatro lirico piu prestigioso del mondo.

Tra il 1952 e il 1954 la Callas interpreto 7 opere, divenne un mito
e perse 28 chili. Le leggende su questo repentino cambiamento fisico che
la porto da 92 a 64 chili furono molte, prima fra tutte quella che avesse
volontariamente ingoiato la larva di una tenia.

Da donna grassoccia e sgraziata divenne ben presto un simbolo
di eleganza. Ma la sua forza era la voce: precisa, potente, drammatica.
Unica ed assolutamente irripetibile. La parabola artistica e personale di
Maria Callas inizio a precipitare nel 1957, quando conobbe 'armatore
greco Aristotele Onassis. Tra i due nacque una relazione e la Callas si
separo dal marito.

Nel 1958 le vicende personali si intrecciarono ad alcune debacle
artistiche dovute a un calo della voce ed a diverse interruzioni delle sue
esibizioni.

Maria Callas continuo ad andare in scena con fortune alterne fino al
1965, ma non resse 1 continui tradimenti di Onassis che, nel 1968, le
preferi 'ex first lady americana Jackie Kennedy, una "diva" del jet-set.

Fu uno scandalo che portdo la Callas a nuovi periodi di

depressione a cui alternava momenti di sublime eccellenza artistica.



L'ultima tournée mondiale risale al 1974. Si ritiro poi a Parigi
dove mori il 16 settembre 1977 per arresto cardiaco legato alla
complicazione di alcune malattie che aveva avuto sin da bambina.

Da tempo soffriva di insonnia e aveva sviluppato una dipendenza

da metaqualone, un sedativo che da effetti simili a quello dei barbiturici.

CLI AMORINON CONDIVISI

Maria Callas Amo profondamente Meneghini, perse la testa per
Onassis, si innamoro di Pasolini (che la diresse in Medea), tuttavia, non
conobbe per intero la felicita. Per la realizzazione di questo film, Pasolini
si affido allo scultoreo, solenne, eppure mobilissimo viso di Maria ed al
magnetismo di quella figura imponente, il difficile compito di evocare
senza parole 'antica leggenda della maga della Colchide (antico stato
georgiano).

Questo film vedeva a fianco della Callas, nei vari ruoli, gli attori
Massimo Girotti, Rene Clement, Giuseppe Gentile, Laurence Terzieff,
prodotto da Renzo Rossellini (figlio secondogenito del grande regista).

La prima proiezione del film venne tenuta a Roma, il 9 giugno
1970, successivamente fu rappresentata all’Opera di Parigi, a Londra ed a
Losanna.

Maria aveva curato la recitazione del film in lingua inglese ed in



quella italiana. II film mantenne la versione originale inglese a Londra,
ma la versione italiana venne doppiata.

I1 26 marzo 1971 corse voce che la Callas avesse tentato il
suicidio, tuttavia, la notizia fu presto smentita, la diva si era recata
all’Hospital di Neuilly (Borgogna francese) soltanto per degli esami di
controllo. Una causa venne allora intentata nei

confronti del direttore del giornale che aveva allarmato il mondo intero.



“Non sono un angelo e non pretendo di esserlo. Non e uno dei miei
ruoli. Ma non sono nemmeno il diavolo. Sono una donna e una seria
artista, e gradirei essere giudicata per quello.”

(Maria Callas)



