
IL FRESCO E GENTILE SORRISO SUL VOLTO DI SANT'AGATA 
 

 
Come ogni catanese, anche quest'anno ho voluto rivedere il volto 
sorridente di S. Agata; S. Agata, cioè la più pura delle verità astratte 
(altre ve ne sono, indissolubilmente legate al nostro meraviglioso vigor 
di vita) che per noi nati alla foce dell'Amenano simboleggiano 
l'attaccamento alla città e l'amor per essa. Ho riveduto la Martire la sera 
del 5 in via Etnea, all'altezza della strada del Penninello: punto ideale 
per vedere passare le candelore e il fercolo e i devoti in camice bianco, 
il complesso caratteristico che anche nel ricco e per certi aspetti 
clamoroso folclore siciliano, fa unica la festa di S. Agata. 
Da che sono al mondo, in un'atmosfera tanto serena e composta, questo 
particolare della celebre festa, voglio dire il passaggio da via Etnea, non 
lo avevo mai visto. Né spari né altro che potesse turbare tanta serenità e 
tanta compostezza; nella folla assiepata lungh'essi i due marciapiedi, 
l'idea stessa del rito parea fosse esulata, e quello non fosse che l'accordo 
tra protettrice e protetti di rivedersi ogni anno. Mite era la sera, quasi 
primaverile; tanto mite che ad un certo punto ebbi la sensazione fisica 

di aspirare, lieve come una carezza che inciela, degli inesistenti profumi, non so, di dature e di zàgara, e 
che questi piovessero dal folto della villa Cerami che vedevo nereggiare in fondo alla strada del 
Penninello, sull'alta muraglia di lava, un angolo di Catania che a me è sempre parso romano. 
Ma ad un tratto, nell'attesa che la Santa passasse, evidentemente per il forte contrasto tra la serenità che 
mi circondava e i ricordi di come sentivo e vivevo questa festa negli anni della lontana infanzia; ad un 
tratto dicevo, un vuoto parve spalancarsi nel mio spirito, un vuoto immane, i cui termini erano la infanzia 
appunto ed il viale del tramonto sul quale, in vista del traguardo, cammino. Vi era dunque qualche cosa di 
mutato tra la solennità come si festeggiava allora e come si festeggía adesso? Sì, vi era. A parte lo scarso 
fervore della folla, il quale può attribuirsi ad un intiepídimento della fede ovvero al superamento delle 
forme esteriori che spesso la fede accompagnano; a parte la mancanza di spari da me subito notata e in cor 
mio approvata; a parte l'illuminazione della strada, che era quella di tutte le sere, c'era qualcosa nell'aria 
che mi dava disagio: il vocio non bene distinto che partiva dalla doppia fila dei devoti in càmice bianco 
che muovono il pesantissimo « fercolo », un vocìo che come i devoti si avvicinavano si faceva più 
distinto, ma non per questo più intelligibile. Ero io a sentire male? Certo non era l'antico grido, il grido 
tradizionale, e non a caso dico un vocìo, una sola parola ripetuta in tono direi sommesso, sincopato, d'un 
altro ordine. La parola era. «Cittadìni »; il rimanente, il « viva S. Agata! » della centenaria tradizione, 
abolito; non solo, ma, ancora più strano, l'accento tonico, dalla penultima sillaba spostato sulla prima? « 
Cìttadini ». 
Annoto. Non crollerà il mondo per questo; ma da quando tale mutamento? Nato spontaneamente o 
imposto? In quest'ultimo caso, con quale criterio? Ma nell'uno o nell'altro, perché modificare una 
tradizione consacrata dalla storia del folclore, e non del folclore soltanto? Annoto ancora che senza tener 
conto dell'interpretazíone pseudo storica del Romeo, citata da Giuseppe Pitrè nel suo Feste patronali in 
Sicilia, v'è il nonsenso che disturba, il nonsenso di una parola campata in aria e barbaramente invertita nel 
suono; e poi vi era tanta spontaneità e tanta semplice gioia nel grido « Cittadini, viva S. Agata! ». 
La vista della Santa placa il mio disappunto. Ecco: il « fercolo » mi passa davanti. Sotto il suo tempietto 
d'argento, al mutevole agitarsi delle fiammelle dei cento ceri accesi, tra il luccichio degli ori e delle 
gemme che vestono a cascata il busto del simulacro, il volto della Martire pare che impercettibilmente si 
muova e che l'ínestinguibile sorriso sia vivo. La mia sensibilità di siciliano si è sempre rifiutata di 
riconoscere in quel volto scolpito e miniato da un non siciliano il tipo etnico che, forse, soltanto Antonello 
da Messina riuscì a imprigionare nella tela della sua Annunziata, e che la martire catanese, mi è dolce 
pensare, avesse; ma quel sorriso, fresco, gentile, come non accettarlo? E’ il sorriso che da sei secoli, nella 
buona e nell'avversa fortuna, accompagna e sorregge Catania. 
 


