SULLE ALI DEL RICORDO

Pur essendo ai primi di aprile un caldo insolito inondava la citta e 1' estrema luminosita della
giornata faceva scomparire il nero basaltico delle strade. L'appuntamento con l'avvocato era per le
dieci del mattino e non era per motivi professionali, ma per pubblicizzare un libro che per il suo
argomento coincideva con 1 campionati mondiali di scherma. Il motivo della partecipazione e
l'interesse dell'avvocato era legato non solo alla scherma di cui era valido esponente ma anche
perché del libro era protagonista avendo rilasciato, a suo tempo, agli autori una intervista che era
stata pubblicata. Questo libro, alla luce degli avvenimenti, metteva in evidenza un strana ma
comprensibile comunanza di intenti tra figli e genitori. E la confluenza casuale di figli che svelano 1
loro rapporti con i padri non era né prevista né voluta. Pero era nei fatti anche se era stato il caso a
trovarne le soluzioni senza svelarne la logica, perd se ne percepiva il motivo, che ¢ da ricercare
nell'intimo rapporto col genitore che ¢ quello che segna la vita di ogni figlio.

Per colmare il vuoto della loro presenza e mantenere vivo il ricordo paterno, un libro che porti le
loro testimonianze con le loro foto, era una occasione unica e irripetibile. Ma si capi subito che il
libro non bastava se non avesse trovato la via giusta per essere diffuso e da qui la comunanza di
intenti dei figli che fecero lega affinché il loro progetto si realizzasse.

Questo libro era stato pubblicato a fascicoli su un settimanale cittadino circa ventidue anni fa ed era
nato, per caso, € aveva come obiettivo un paio di articoli sulla scherma e sui duelli in una citta che
ne era stata protagonista ma dal quel nucleo e dalla successiva ricerca ci fu materiale per un ampio
volume che poi fu ridotto all'essenziale per non annoiare i lettori di un settimanale: In questo libro
protagonista assoluto divenne Pasquale Timmonieri padre di uno degli autori, interprete di un
costume etico-cavalleresco attraverso 1'esercizio della scherma nella sua sala. Altra gran bella figura
di uomo e di schermidore ¢ quella di Sebastiano Aleo che domina il centro del libro con la sua
intervista. Il figlio Salvatore ha recuperato questi fascicoli e li fatti pubblicare da un editore locale
in una collana di storia facendone un bel libro anche nella grafica. Sandro Attanasio, I'avvocato con
cui abbiamo l'appuntamento, ¢ una delle altre interviste importanti nel cuore del volume, e da
protagonista, gran schermidore e ottimo lettore vuole che il libro sia conosciuto innanzitutto da
quelli che praticano la scherma e 1'occasione dei mondiali a Catania ¢ un'occasione d'oro, da non
perdere. L'autista fu puntuale e dopo una quindicina di minuti fummo in quella piazza dove era sito
lo studio: a quell'ora della mattinata la piazza era un ampio parcheggio affollato di macchine e di
gente frettolosa che invadeva il Palazzo di Giustizia. Fermatosi l'autista davanti l'ampio
portone,non appena scesi, la macchina presto riparti € io e mia moglie fummo dal portiere orientati

sulla scala che portava allo studio. L'avvocato Attanasio fu cortese e puntuale in quanto telefono che



era arrivato ma aveva problemi di parcheggio e che noi intanto prendessimo posto nel suo studio.
Seduti nell'accogliente studio dell'avvocato, dopo i calorosi convenevoli, la figlia Vittoria e
I'avvocato Attanasio rievocarono un loro ricordo indelebile vissuto dai due in maniera
diametralmente opposta: I'entusiasmo del padre per la vittoria del giovane Attanasio al Criterium del
giovani a Parigi di contro la contenuta accoglienza della laurea della figlia col massimo dei voti,
lode e pubblicazione da parte del padre e il risentimento stizzito della figlia con una certa invidia
nei confronti dell'allievo e la rasserenante ma tardiva chiara spiegazione del padre: del valore della
figlia era certo mentre la vittoria di Sandro fu, per molti versi, una sorpresa,anche se rientrava fra gli
obiettivi. Mentre loro si attardavano a rievocare dati e vicende del maestro, io da figlio, vagavo con
la mente in cerca di ricordi di mio padre e quando fui grande e andavo all' Universita e lui a
lavorare divideva in due il pacchetto di sigarette oppure quando, assieme a mia madre, ebbe la
pazienza, lui che per temperamento non era paziente, di pagarmi le tasse fino a quando non mi
laureai e dopo pochi anni raggiunsi la meta di un primariato.

Ma ancora piu vivo era l'altro ricordo di quando avevo circa sette anni € una notte, non potendo
prendere sonno, mi ero proiettato nel futuro e di colpo compresi che, dopo un certo numero di anni,
non avrei avuto futuro perché la mia vita sarebbe cessata. Disorientato fui preso dal panico, mi posi
a meta del letto piangendo e fu mio padre che venne da me e conosciuto I'argomento mi rassereno
dicendo che prima di me c'erano loro, i genitori, che sarebbero andati in cielo dove avrebbero
aspettato che io dopo essere stato sulla terra li avrei raggiunti in cielo per stare assieme. Loro mi
avrebbero aspettato! La risposta non so quanto mi convincesse perd mi rassereno € mi fece un gran
bene subito perché finalmente presi sonno. Anche l'avvocato, di colpo, scivold verso i ricordi
famigliari che avevano le radici nel napoletano in un bisnonno al servizio dei Borboni ma che dopo
la caduta di Francesco I1° e I'avvento dei Savoia si era trasferito in Sicilia e precisamente a Catania
Grande presenza del padre nella vita dell'avvocato cosi come lo era stata quella dell'avvocato
Sebastaino Aleo in quelle del figlio Salvatore che, in fondo, di questa questione dell'incontro fra di
noi era l'involontario artefice e rappresentava la logica che il caso esprimeva nell'aver messo
assieme tante storie di figli scaturiti dai loro padri.

Ma per Attanasio ancora piu intenso e significativo era stato quello materno in questa saga che
costituiva 1'humus di quello che potrebbe diventare il romanzo familiare di un aspetto della Sicilia
in cerca del suo romanziere che avendo " I'arte di estrarre la segreta sostanza di una vita " potrebbe
dare significato al grande affresco di una rappresentazione familiare. L'ampia finestra dello studio
inondava la stanza di sole e riscaldava i ricordi dell'avvocato tenuti in serbo religiosamente e che
l'atmosfera amicale che si era creata rendeva adatto il clima per potere essere esternati. L'incontro
per pubblicizzare il libro era stato discusso ma divenne anche il grande pretesto perché ognuno

confidasse a se stesso e agli altri 1 ricordi, quelli segregati nel profondo del cuore, e che non sembro



vero ai protagonisti che potessero finalmente uscire allo scoperto. L'avvocato ,a sua volta, parlo dei
suoi rapporti con la madre che erano stati singolari e che avevano costituito per il figlio una costante
di sicurezza soprattutto ora che col tempo il rapporto con lei si era sublimato e aveva lasciato in lui
non la disperazione della perdita ma la serena consapevolezza di un lezione che aveva funzionato
durante tutta una vita e manteneva il suo monito, ora che da due anni era venuta a mancare,
lasciando con il comportamento della sua dipartita una ulteriore prova della sua compostezza e
serenita nell'affrontare il vivere quotidiano. La madre viveva da sola ,perché supremo esempio di
autonomia e indipendenza e il figlio andava a trovarla, se non giornalmente tutte le volte che la
professione glielo consentiva : egli aveva notato che quando, per un motivo o per un altro, non
poteva andare dalla madre per il consueto rapporto familiare che si ha con una persona cara,a
sentirsi privato di qualcosa era proprio lui perché nel rapporto con la madre trovava il persistente
esempio di una donna che dava col suo equilibrio, la sua compostezza personale e di giudizio,col
suo personale carisma, quella particolare sensazione di serenita nell'affrontare non solo la
quotidianita delle piccole impellenze ma anche le grosse problematiche della vita che la trovavano
sempreserena, capace di non scomporsi a cui opponeva anche un tale atteggiamento in tutto quello
che 1 filosofi hanno di metafisico su cui discutere. L'avvocato non preciso da dove attingesse tanta
serenita la mamma, quale filosofia sostenesse le sue convinzioni o quanto la religione avesse un
ruolo nella sua vita ma ci parlo del comportamento della madre che tale si mantenne fino a quella
mattina di due anni orsono.

Quando la badante che viveva con lei accudendola gli telefono informandolo che la sonnolenza
della sua mamma aveva qualcosa di insolito. La mamma aveva la rispettabile eta di 97 anni condotti
fino a quel giorno in maniera invidiabile perch¢ non aveva mai avuto malattie importanti ed era
capace di digerire qualsiasi cosa anche se consumata a mezzanotte. Una salute di ferro e uno
stomaco formidabile.

L'avvocato si precipitd in casa della mamma e la trovo composta ma assopita sulla poltrona;non
volle andare a letto perché li stava comoda, e col figlio che sedutosi accanto a lei, le teneva
teneramente la mano, si assopi senza nessun rantolo in un sonno se non ristoratore sereno come
serena era stata la sua vita e serenita era l'esempio del suo lascito al figlio.

Si fermo alla fine l'avvocato lievemente commosso cosi come noi che l'ascoltavamo; ma nelle

parole del figlio traspariva la serenita di quel momento che aveva informato tutta la sua vita.

Carmelo La Carrubba.



