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PRESENTAZIONE

Splendori e miserie della Catania di fine Settecento: Gloriana Orlando ne fa
materia di romanzo, riversandovi un antico amore e attenti studi votati, I'uno e gli altri,
a quell'epoca densa di contraddizioni e a quegli uomini, intorno a cui gli storiografi a
tutt'oggi non hanno dissipato il mistero: in primo luogo Domenico Tempio, Giovanni
Gambino e le ames damnées che leggevano clandestinamente gli Enciclopedisti e
coltivavano astratti furori giacobini, prima che la repressione o il disincanto, la
diaspora o la dissimulazione ne sparpagliassero i destini.

E cosi la narrazione si dipana tra la rivolta popolare del '98 cantata dal Tempio
della Carestia e la congiura giacobina del Piraino, che amaramente suggella le illusions
perdues del "secolo educatore™: un breve volger d'anni cruciali, e travolgenti e rovinosi
cosi come I'amour fou che l'autrice inventa e inscena a ridosso di quegli eventi decisivi.
Il privato e il pubblico, i destini individuali e i fondali storici, il candido e ignaro
bovarismo d'una patrizia malmaritata e i furori libertari di un'intera generazione
intellettuale si fondono, percio, nel fuoco dell'invenzione romanzesca. Un'invenzione,
diciamolo, tradizionale: remota, cioe, dalle acrobazie sperimentali dei "moderni" ma
per cio stesso capace di recuperare I'antico vincolo di responsabilita al cospetto della
storia che legava, un tempo, il romanzo al suo pubblico.

La Catania che la Orlando ci racconta €, percio, la Catania truculenta e vitale,

corrotta e generosa, di Micio Tempio, ma letta attraverso le lenti ottocentesche, anzi la



mitica "caramella" incastrata sul cipiglio sdegnato, di Federico De Roberto. Da una
parte, infatti, vi si avverte il controcanto stridente, il rumore di fondo, del pettegolezzo
e dei rancori che intossicano l'aria stagnante d'ambienti soffocanti come reclusori, e
che stravolgono la storia degli uomini e delle istituzioni (o, viceversa, la disvelano?)
come miserabile viluppo di risentimenti e di sopraffazioni: ed é il De Roberto dei
Viceré, ovviamente, a ispirare l'astioso vaniloquio e le cupe tonalita di quell'universo
negativo, di quell'anti-storia di sconfitte e tradimenti.

Dall'altra, la storia d'amore e la sua protagonista femminile rimandano,
altrettanto imperiosamente, al De Roberto dell'lllusione: allo scacco, ciog, altrettanto
fatale, delle illusioni individuali e del trepido immaginario femminile, travolti da
un‘analoga, ineluttabile deriva del senso e dei valori. Insomma, l'autrice non sfugge,
né potrebbe mentre evoca siffatte ombre, al destino che fu ed é croce e delizia degli
scrittori siciliani: che e quello, raccontandoci la Sicilia, di raccontarci la sua letteratura,
di sedersi a uno scrittoio appena disertato e impugnare una penna fresca d'inchiostro,
di correre a una staffetta che da cent'anni e piu (forse, in principio era proprio
Tempio) tramite un incessante passaggio di testimone (e d'idee e stilemi, di giudizi e

metafore) ha "scritto" la Sicilia - e piu, entro i suoi confini ulcerati, il nostro destino.
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