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Presentazione 
 
I testi che compaiono in questo volumetto rappresentano, nel pensiero 
dell’autore di tre di essi – nonché curatore della versione recitativa del 
processo alla martire – la naturale filiazione in forma teatrale in senso 
lato della monumentale summa sull’argomento rappresentata dai due 
ponderosi volumi de Il martirio di S. Agata nel quadro storico del suo 
tempo, redatti da monsignor Santo D’Arrigo, stampati a Catania 
nell’agosto 2002 a cura dell’autore. Tale opera, di difficile reperimento e 
che meriterebbe ben altra fortuna editoriale, costituisce un autentico 
scrigno di erudizione nonché di geniale capacità di analisi, deduzione e 
sintesi storiografica. L’opera risulta altresì altamente pregevole per 
l’eleganza e bellezza dello stile espositivo e per il patrimonio 
iconografico concernente la martire co-patrona di Catania con S. Euplio, 
il quale, cinquantatrè anni dopo la sua morte, ne seguì l’esempio 
sfidando il governatore Calvisiano col rifiuto di abiurare, anche solo 
formalmente, la fede cristiana. In pratica tutti i dati storici, liturgici, 
teologici e psicologici presenti nella mia elaborazione risalgono all’opus 
maius citato. I testi che presento sono:  
1) L’imperatore Decio e il proconsole Quinziano, breve cenno al quadro 
storico in cui si colloca la vicenda di Agata. 
2) Martys, elaborazione letteraria dell’ultima notte della giovane 
diaconessa cristiana prima di essere arrestata, trascorsa in compagnia dei 
genitori, che la invitano a fuggire ma che di fronte al suo rinnovato 
diniego, accettano volentieri di rievocare la sua infanzia e i suoi primi 
passi verso una dotta coscienza cristiana sotto la guida della diaconessa 
Fabiana, di cui diverrà, dopo il catecumenato, la principale 
collaboratrice, ormai diaconessa anche lei, ereditandone alla morte 
l’intera missione di fede. I riti descritti riproducono puntualmente le 
notizie al riguardo forniteci da monsignor D’Arrigo. La figura di 
Fabiana non dovrebbe essere considerata un’invenzione narrativa, bensì 
una realtà letteraria. Sebbene l’effettiva esistenza di questo personaggio 
accanto ad Agata non sia documentata in alcun testo, stando ai percorsi 
iniziatici dei giovani cristiani, che erano sempre guidati da diaconi e 
diaconesse adulti, tale guida spirituale dev’essere certamente esistita, 
con altro nome, ma anche con non diversa sostanza umana. 
3) Interrogatorio e martirio di Agata di Catania. È il testo cardine della 
sequenza e riproduce fedelmente il resoconto pervenutoci dalla 
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tradizione. Le norme giuridiche romane imponevano che di ogni 
processo rilevante venissero redatti atti protocollari da custodire nei 
tribunali medesimi. E così fu per quello della martire e mezzo secolo 
dopo per Euplio. Nel caso della diaconessa Agata, i cristiani catanesi 
dell’epoca non poterono procurarsi copie dei resoconti ufficiali, cosa che 
invece fu possibile dopo il martirio di Euplio. Tali atti furono comunque 
distrutti dai tribunali imperiali dopo l’editto di Costantino, per non 
lasciare tracce delle pregresse persecuzioni anticristiane. Tuttavia il 
processo e il martirio di Agata, in quanto eventi pubblici, ebbero a 
testimone l’intera cittadinanza e tra i molti presenti vi fu chi redasse la 
cronaca puntuale dei fatti in latino, che era allora la lingua 
correntemente parlata a Catania, diversamente da Siracusa, dove l’uso 
del greco si protrasse fino all’avvento dei Normanni. È opinione comune 
degli studiosi che nulla fu raggiunto o tolto a ciò che fu visto e udito 
dagli innumerevoli presenti. La monumentale tragicità del testo non è 
dovuta alla penna di un sommo drammaturgo – senza nulla togliere alla 
superiore cultura e sensibilità del trascrittore – ma alla nobiltà d’animo e 
intelletto dell’eroina di cui riferiva la vicenda e le parole. Tale testo 
anonimo rappresentò per molti secoli il fondamento documentale della 
devozione dei catanesi verso S. Agata, letto durante le celebrazioni in 
suo onore e forse rielaborato per ragioni liturgiche in versioni molto 
ridotte ma fedeli allo spirito dell’originale. Circa duecentosessantanni 
dopo, intorno al 510, ne comparve una versione in lingua greca, idioma 
meglio conosciuto nell’Europa sudorientale e nell’Asia Minore, di cui fu 
curatore Fulgenzio Ferrando, allo scopo di far conoscere adeguatamente 
la figura di Agata anche in quelle regioni. Tale versione è la prima 
testimonianza scritta effettivamente pervenutaci. 
Per parecchi secoli è sembrato che quella del Ferrando fosse davvero la 
prima redazione in assoluto del martirio di S. Agata, e perciò 
estremamente tardiva nonché, per tale ragione, inattendibile, composta 
in epoca in cui i martirologi erano diventati un genere letterario. 
Nell’opera citata, monsignor D’Arrigo ha confutato tale ipotesi usando 
di incontrovertibili argomenti storici e filologici, tanto da ottenere il 
consenso di un vasto pubblico dotto di livello mondiale intorno alla sua 
tesi, da cui discende come corollario l’attendibilità del testo compilato in 
greco da Fulgenzio Ferrando, che rappresenta quindi non una creazione 
autonoma ma solo la versione in greco di un testo anteriore in latino 
andato perduto. 
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Tra il X e il IX furono compiute, soprattutto per esigenze liturgiche, 
varie ri-traduzioni in latino della versione greca citata, raccolte 
dall’umanista Mombrizio nel 1479, pubblicate a stampa da Ottavio 
Caietano nel 1657 e trascritte dal Bollando negli Acta Santorum nel 
1658. 
A tutt’oggi la documentazione della vicenda agatina consta di trenta 
manoscritti in greco e centosettantuno in latino, tutti perfettamente 
sovrapponibili nello svolgimento narrativo e nei dialoghi. L’unica 
modestissima variante che mi sono permesso di apportare è la 
suddivisione delle parti didascaliche tra due voci recitanti. 
4) Agata e Quinziano. Tale testo rappresenta un’invenzione letteraria 
tout court, che tematicamente si giustifica con l’esigenza di illustrare in 
maniera approfondita la mentalità di un funzionario romano dell’epoca, 
titolare di importanti responsabilità amministrative, giudiziarie e militari, 
dibattuto tra quell’irresistibile attrazione passionale verso Agata che lo 
porta a servirsi dell’editto anticristiano di Decio, già caduto in mora nei 
mesi precedenti, per ricattarla e ottenerne la sottomissione e le procedure 
formali a cui deve comunque attenersi e che lo obbligano a fornire 
all’imputata la via d’uscita del sacrificio agli dei di stato come atto 
puramente simbolico. La richiesta di perdono che egli fa ad Agata post 
mortem è l’espressione delle contraddizioni che lacerano il proconsole 
romano, il quale distingue, conformemente alla sua formazione 
culturale, obblighi pubblici e convinzioni ideologiche, fede e affetti 
privati contro l’inscindibile unità di vita interiore ed esteriore di che 
consiste il messaggio del cristianesimo insieme all’appello 
all’affrancamento dalla schiavitù. Questo argomento rappresenta il 
centro tematico della replica di Agata. Se in nessuno dei quattro Vangeli 
ufficiali, risalenti al I-II sec. d.C., il Verbo di Gesù Cristo contiene 
esplicite dichiarazioni antischiaviste, ciò è perché l’avvento del Regno 
dei Cieli è considerato imminente e lì non vi saranno più padroni e servi 
né uomini e donne, ma anime, e se un padrone sarà stato buono durante 
la sua vita terrena verrà premiato dalla vicinanza con Dio. Diversamente 
sarà punito con la segregazione negli inferi, e così il suo servo. In ogni 
caso l’ora del mondo stava per scadere. Fino al V secolo il tema 
dell’abolizione della schiavitù non è ancora trattato dalla pubblicistica 
cristiana in modo esplicito, come avverrà invece nel VI secolo con papa 
Gregorio Magno, che condusse una grandiosa battaglia dottrinale e 
politica contro il perdurare di questo istituto che negava il senso stesso 
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del messaggio cristiano. Era evidentemente nel sentire comune la 
percezione che l’avvento del Regno dei Cieli non poteva più essere 
considerata imminente e che la schiavitù doveva essere abolita qui e ora, 
senza attendere oltre. 
L’autore spera che le forti affermazioni antischiavistiche di Agata non 
vengano considerate delle ingiustificate intrusioni del suo pensiero in un 
ambito con cui non hanno attinenza, bensì come la naturale ostensione di 
un profondo vissuto cristiano che non aveva avuto l’occasione storica di 
manifestarsi, in un contesto storico in cui, come asserisce Quinziano, 
potere imperiale e schiavismo erano da intendersi come consustanziali. 
 
       Giuseppe Vazzana 
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L’imperatore Decio e il proconsole Quinziano 
 
I voce recitante: “Agata, appartenente a una famiglia agiata 
dell’aristocrazia terriera catanese, nacque a Catania intorno al 231 d.C., 
sotto l’imperatore Alessandro Severo. Durante questo periodo il 
cristianesimo si era ormai diffuso in tutto l’impero, da Oriente ad 
Occidente e godeva di un periodo di pace».  
II voce recitante: «Il generale illirico Quinto Decio assume il potere nel 
249, dopo aver fatto uccidere Filippo l’Arabo, imperatore tollerante 
verso il cristianesimo, ma sfortunato nella lotta contro i barbari». 
I: «Era intenzione di Decio rendere l’impero più forte e riportarlo allo 
splendore di un tempo. Benché di forte personalità, egli subì le pressioni 
della classe dirigente romana che lo indusse a tentare di sottomettere i 
cristiani all’antica religione olimpica, che era anche religione di stato, 
perché considerati i più pericolosi nemici della sua unità». 
II: «Così nell’ottobre 249, all’indomani della sua proclamazione a 
imperatore, Decio promulgò un editto di persecuzione contro i cristiani. 
In ogni località fu costituita un’apposita commissione, davanti alla quale 
ciascun abitante doveva comparire per compiere un gesto sacrificale agli 
dei olimpici. Contro gli esitanti si doveva procedere ricorrendo a tutti i 
mezzi coercitivi possibili: il carcere, la confisca dei beni, l’esilio, i lavori 
forzati, la tortura e, in certe circostanze, anche la pena di morte». 
I: «La persecuzione anticristiana di Decio fu durissima ma di breve 
durata. Si svolse nell’intero arco del 250 ma alla fine dell’anno si poteva 
praticamente considerare esaurita. Tra le esecuzioni capitali compiute 
per ordine diretto dell’imperatore vi fu quella di papa Fabiano, avvenuta 
a Roma il 20 gennaio 250, a seguito di una sua coraggiosa protesta 
contro l’editto. Furono inoltre giustiziati due domestici dello stesso 
palazzo imperiale, Calogero e Pontenio. Verso la fine dell’anno però 
Decio, impegnato militarmente sul fronte danubiano, lasciò cadere la 
persecuzione, senza emanare un atto formale di abrogazione». 
II: «All’inizio del 251 sembrò rifiorire un clima di pace e serenità, reso 
possibile dal fatto che tutti i prigionieri erano stati liberati e molti dei 
beni confiscati restituiti». 
I: «Perchè allora nel 251, cioè in epoca posteriore alla fine della 
persecuzione di Decio, la nobile Agata di Catania venne arrestata, 
processata e martirizzata dal proconsole Quinziano?». 
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II: «Dopo aver ricoperto l’alta carica annuale di console a Roma 
nell’anno 235, Quinziano, com’era previsto nell’iter della carriera, 
ottenne per diversi anni la carica di proconsole in Sicilia, ove fu presente 
fino al 251, anno della morte di Agata, ma anche della sua, di poco 
posteriore». 
I: «In quanto funzionario di grande avvedutezza ed esperienza, egli non 
avrebbe certo rischiato di attirarsi le critiche dei colleghi nè l’ira 
dell’imperatore col rinfocolare una persecuzione che era ormai 
inoperante se non per appagare fortissime ambizioni personali…». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

9 

Martys 
 
Il padre di Agata: «Ormai è certo, figlia mia. Le notizie che ti 
riguardano convergono ormai da troppe voci. A breve, forse stanotte, 
Quinziano manderà i suoi soldati nella nostra casa». 
Agata: «Lo so, papà, lo so: la nostra diocesi è bene informata di tutto 
ciò. Anzi è opinione di alcuni che le voci siano state fatte filtrare ad arte, 
affinchè io stessa, per scongiurare atti di violenza sui miei fratelli e 
sorelle cristiane, sui familiari e su me stessa, chieda spontaneamente di 
essere ricevuta dal proconsole». 
P.: «Un cristiano non può rendere sacrifici agli dei pagani neanche 
formalmente. Io stesso sono pronto al martirio ma non voglio che tu sia 
vittima della sua follia. Molti nostri amici senatori sono pronti a esporre 
le malefatte di Quinziano all’imperatore, che per ora sta combattendo i 
barbari e non può occuparsi di noi. Devi fuggire, Agata, devi fuggire ora 
stesso».  
A.: «Oh papà carissimo, che fin da piccola mi hai destinato ai misteri 
della fede, con la povera dolcissima mamma che Nostro Signore ha 
voluto con sé due anni fa. Se io fuggissi di fronte a Quinziano, io 
diaconessa, investita da responsabilità di catecumenato, distruggerei il 
senso della mia vita e nuocerei al prestigio e alla santità della nostra 
fede. Perché una vergine consacrata a Cristo fugge davanti a un 
proconsole di Roma? Per salvarsi la vita, diranno gli adoratori di feticci, 
per conservare integro il suo corpo. Ma il corpo non è forse il carcere 
dell’anima?». 
P.: «Ma la vita te la diede Dio e non puoi allontanarti da essa se non su 
sua precisa volontà e questa non può certo venir espressa da Quinziano». 
A.: «Papà, i disegni di Dio sono imperscrutabili. Nessuno può sapere di 
quali mani si servirà la sua volontà per attuarli. Anche un carnefice 
pagano, senza saperlo, può esserne strumento». 
P.: «Ascoltami, Agata. Anche i nostri padri confessori, come il venerato 
Cipriano vescovo di Cartagine, fuggirono la morte, nascondendosi 
all’orrore della persecuzione che mietè tante vittime. Ma il nostro 
Cipriano, restando in vita, operò con tutte le sue forze perché la Chiesa 
potesse ricostituirsi e impose che tutti coloro che nel momento del 
pericolo l’avevano abbandonata potessero tornare nel suo seno, come in 
quello di una madre che sa cos’è il perdono, dandole nuova vita, nuovo 
sangue, permettendole di affrontare la grande prova del tempo…». 
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A.: «Padre, può una funzionaria di Dio che insegna il Verbo e battezza 
donne d’ogni età dichiarandole figlie di Dio, una vergine di Cristo, aver 
paura di cedere alle lusinghe di un proconsole della stirpe di Ponzio 
Pilato? È così debole dunque la mia fede, così superficiali i miei 
propositi cristiani da sgretolarsi come sabbia alle sue pressioni? Nulla di 
meglio può accadermi che diventare martire per mano di quel demonio». 
P.: «Agata, io e tua madre eravamo cristiani fedelissimi al Nostro 
Signore e io lo sono sempre di più. Per questo abbiamo liberato gli 
schiavi che lavoravano nelle nostre terre e ne abbiamo fatto uomini e 
donne liberi, liberi contadini legati a noi da accordi dignitosi. Ma ora 
tremo al pericolo che incombe. Agata, tu pensi a tuo padre?». 
A.: «Ti penso costantemente sullo sfondo della mia unione con Gesù 
Cristo. A questo punto è giusto che ti dica l’altro motivo per cui non 
posso sottrarmi all’arresto. Non posso farlo proprio per te, caro papà. 
Perché se davvero Quinziano è intenzionato a processarmi, non 
trovandomi in casa non esiterà a dar ordine di arrestarti e torturarti 
finchè non gli rivelerai il luogo in cui mi nascondo. Quel demonio dopo 
averti torturato a morte farà lo stesso con tutti i nostri parenti finchè non 
sarà riuscito a rintracciarmi». 
P.: «Agata, constato con dolore e gioia che sei assolutamente ferma nei 
tuoi propositi». 
A.: «Sento che questa è la mia ultima notte da donna libera, nella mia 
casa, con mio padre, nella casa dove vissi con la mia amatissima madre, 
una notte come l’intera mia vita. Ti prego, fammi ricordare qualcosa di 
quand’ero troppo piccola per poterlo tenere a mente». 
P.: «Avevi appena tre anni quando ti affidammo alla diaconessa Fabiana 
per i primi insegnamenti cristiani. Tutto sembrava un gioco. Fabiana ti 
indicava il cielo e ti diceva: “Lì è il nostro padre” e tu le rispondevi 
stringendoti a me: “Il mio papà è lui!”. Fabiana rideva e continuava: “Lì 
è anche la nostra madre” e tu, attaccandoti alle vesti della mamma, 
piangendo dicevi: “È lei mia madre!”. L’amore per il prossimo non si 
dovette certo far fatica a spiegartelo. In te era uno slancio naturale, 
spontaneo, connaturato col fatto stesso di vivere… Per te l’amore era 
respiro… Diceva che non occorreva indirizzare la tua volontà verso la  
fede perché essa già vi si dirigeva come una pianta che non può tendere 
altrimenti che al cielo. Agata, ti ricordi dei sacramenti?». 
A.: «Questo non l’ho dimenticato, papà. Avevo ormai sette anni, un’età 
in cui tutti i ricordi rimangono bene impressi in mente… Ormai erano 
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trascorsi i tre anni di catecumenato previsti dalle nostre tradizioni per 
accedere al Battesimo, all’Eucaristia e alla Cresima in un sol giorno… 
Quella vigilia di Pasqua non potrò mai dimenticarla… Davanti alla casa 
del vescovo Sinerio, illuminata da fiaccole, eravamo allineati in due file, 
i maschi e le femmine, i primi a seguire le istruzioni del diacono Ilio e 
noi quelle di Fabiana. Avevamo età diverse. Tra noi v’erano molti 
bambini come me, ma anche adolescenti, adulti, perfino anziani che 
volevano convertirsi alla fede di Cristo. Dietro ogni fila c’erano i 
fideiussori: genitori, parenti o amici. Ricordo benissimo che ero così 
fiera di ciò che mi accingevo a fare che mi volsi verso la mamma 
sorridendo, ma lei piangeva, commossa. Poi le due file scesero nei 
sotterranei. Attraverso una stretta scala noi bambine e donne arrivammo 
in una sala ben illuminata da torce. Lì il fiume Amenano formava un 
piccolo laghetto sotterraneo. Fabiana ci fece immergere fino all’altezza 
delle ginocchia recando in mano una ciotola consacrata. Ricordo che la 
sensazione di freddo che avevo senza le vesti scomparve non appena 
entrata in acqua. Quindi riempì la ciotola e mi bagnò il capo tre volte, 
pronunciando la formula del battesimo. Poi sorridendo mi disse di uscire 
e andare dalla mamma, che, dopo avermi asciugato, mi fece indossare 
una veste candida. Poi ci fece salire nella grande sala del piano superiore 
dove ricevemmo dal vescovo Sinerio, immerso in una folla festante ma 
composta, l’Eucarestia e la Cresima». 
P.: «Ben presto, diventasti la più attiva aiutante di Fabiana ed eri 
presente in tutti i suoi spostamenti in città». 
A.: «Fu il migliore apprendistato che potessi sperare. Come essere 
umano anch’io dovrei temere la morte, soprattutto se per causa violenta. 
L’insegnamento di Fabiana cancellò in me il timore della morte 
comunque potesse avvenire, massimamente se nel nome di Gesù Cristo 
mio sposo. Quanti cristiani si son fatti uccidere per amor suo? La 
memoria dei credenti è stata e sarà più potente della mano del boia». 
P.: «Ricordo bene quello che ci raccontava Fabiana sui martiri del 
passato. Cento anni fa fu martirizzato Policarpo, vescovo di Smirne, con 
i suoi diaconi e i fedeli più devoti. Tra loro Germanico fu il più forte e 
con l’esempio della perseveranza ebbe a sostenere la debolezza degli 
altri. Fu magnifico nella lotta contro le belve. Il proconsole lo 
scongiurava di aver pietà della propria giovinezza, ma egli attirava su di 
sé le fiere percuotendole, desideroso di uscire al più presto da un mondo 
ingiusto perché dominato dal male. Quando Policarpo fu portato di 
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fronte al proconsole questi gli disse: “Insulta Cristo e io ti libererò”. E 
lui rispose: “Da ottant’anni lo servo e non mi ha mai fatto del male. 
Come potrei bestemmiare il mio re e salvatore?”. E fu mandato al rogo».  
A.: «“Lettera dei Servi di Cristo che abitano a Vienne e a Lione in 
Gallia, ai fratelli di Asia e di Frigia, che hanno la nostra stessa fede e la 
nostra speranza nella redenzione. Non saremo capaci di descrivervi 
esattamente la violenza della persecuzione di qui, il furore dei pagani 
contro i santi e le sofferenze che sopportano i beati martiri: è impossibile 
farne una descrizione completa per iscritto… Maturo e Santo subirono 
tutta la serie delle torture, come se non avessero sofferto niente fino ad 
allora, superando gli avversari in moltissime prove… Alla fine morirono 
sulla sedia infuocata… Le belve non osarono neppure avvicinarsi alla 
beata Blandina, che, crocifissa, pregava ad alta voce infondendo 
coraggio ai compagni… Alla fine morì con il giovinetto Pontico, di soli 
quindici anni, per mano della folla inferocita che voleva costringerli a 
giurare sui loro idoli”. Nella stessa epoca il procuratore di Cartagine 
Ilariano disse a Perpetua, madre di un bimbo in fasce, appartenente con 
Felicita a un gruppo di cristiani arrestati: “Compi un sacrificio in onore 
degli imperatori!”. E lei: “Non lo farò!”. E Ilariano: “Sei cristiana?”. 
“Sono cristiana”. Il giorno del martirio arrivò». 
P.: «Perpetua, Felicita e gli altri martiri cristiani lasciarono la prigione 
per andare nell’anfiteatro; lieti e composti in volto come se stessero per 
salire al cielo trepidavano di gioia, non di paura. Quando furono giunti 
alla porta dell’arena e si volle forzarli a vestire costumi pagani, Perpetua 
disse…». 
A.: «“Siamo venuti qui volontariamente, per difendere la nostra libertà. 
Noi sacrifichiamo la nostra vita per non dover fare una cosa simile: 
questo abbiamo pattuito con voi”. L’ingiustizia dovette cedere davanti 
alla giustizia. Il tribuno consentì a fa rli entrare così com’erano».  
P.: «Saturnino e Revocato furono attaccati da un leopardo, poi sul palco 
furono sbranati da un orso». 
M.: «Perpetua, lanciata in aria da un toro, ricadde supina. Quando potè 
sedersi e si accorse che la veste si era strappata da un lato, subito la tirò 
per coprirsi le gambe, più preoccupata del pudore che del dolore. Poi 
cercò una forcina e si rassettò i capelli che si erano sciolti, poiché una 
martire non può soffrire la sua passione coi capelli sparsi, per non aver 
l’aria di essere in lutto nella sua gloria. Poi si alzò e vedendo Felicita 
abbattuta si avvicinò a lei, le tese la mano e l’aiutò a risollevarsi». 
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P.: «Gli uomini martiri si alzarono in piedi da soli, si trascinarono dove 
voleva la folla e si dettero tra loro il bacio per consumare il martirio col 
santo rito di pace». 
A.: «Tutti restarono immobili e ricevettero in silenzio il colpo di grazia 
dalla spada dei gladiatori. Perpetua colpita nel costato gettò un alto 
grido, poi da se stessa prese la mano di un gladiatore novizio e diresse la 
spada verso la gola. Forse una tale donna non poteva morire in altro 
modo, se non di propria volontà, tanto il demonio la temeva”. Papà, 
ascolta, il momento è arrivato… Sento che stanno bussando alla porta, e 
quasi l’abbattono…». 
P.: «Vado ad aprire io, figliola. Voglio che portino via me». 
A.: «No, apro io. Voglio che portino via chi attende di ricongiungersi 
allo sposo». 
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Estratto dall’interrogatorio  
della martire Agata di Catania 

 
I voce recitante: «Narriamo la storia della passione della beatissima 
vergine e martire Agata, che soffrì nella provincia di Sicilia, nella città 
di Catania, il 5 febbraio, al tempo di Decio imperatore, quando egli fu 
console per la terza volta». 
II voce recitante: «Quinziano, consolare della provincia di Sicilia, 
venendo a conoscenza della fama intemerata di Agata, vergine 
consacrata a Dio, per diversi intenti e con molta insistenza cercava come 
arrivare a lei. La fece arrestare perché nata da nobilissima famiglia, 
mostrando così al popolo che era capace di sottomettere al suo volere 
perfino le persone più ragguardevoli». 
I: «In quanto idolatro e servo dei démoni, infiammato dalla sua empietà, 
non poteva neanche sentire il nome di Cristo. Così, avutala al suo 
cospetto, disse…». 
Q.: «Di che condizione sei tu?». 
A.: «Non solo sono nata libera, ma di nobile famiglia, come attesta la 
mia parentela». 
Q.: «E se attesti di esser libera e nobile, perché mostri di vivere e vestire 
da schiava?». 
A.: «Perché sono serva di Cristo, per questo mostro di essere schiava». 
Q.: «Ma se sei veramente libera e nobile, perché volerti far schiava?». 
A.: «La massima libertà sta qui, nel dimostrare di essere servi di Cristo». 
Q.: «Così per te noi che disprezziamo la servitù di Cristo e veneriamo gli 
dei non disponiamo di libertà?». 
A.: «La vostra libertà vi trascina a tanta schiavitù che vi fa servi di legni 
e di pietre». 
Q.: «Tutto ciò che bestemmi con pazze parole sarà vendicato da una 
severa punizione! Perché disprezzi la santità degli dei?». 
A.: «Non dire degli dei, dici piuttosto dei demoni. Demoni sono infatti 
questi, la cui immagine vi raffigurate in statue e le cui facce di gesso e di 
marmo coprite d’oro!». 
Q.: «Scegli dunque, Agata, se incorrere nel dolore intollerabile dei 
supplizi o da sapiente e nobile, come la natura ti ha fatto, sottomettiti 
agli dei olimpici onnipotenti, che sono veri dei come dimostra la loro 
vera divinità». 
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A.: «Ti auguro che tua moglie sia quale fu la tua dea Venere e tu come 
Giove, il tuo dio». 
P.: «Non arrischiarti a insultare temerariamente il tuo giudice!». 
A.: «Hai detto che sono tuoi dei, quelli che la vera divinità dimostra 
esser tali: sia dunque tua moglie tal quale Venere, e tu come Giove, 
perché anche voi possiate essere computati nel numero dei vostri dei». 
Q.: «Continui ad insultarmi con ripetute offese! Ciò significa che tu 
scegli i tormenti anziché la clemenza della legge!». 
A.: «Mi meraviglio che tu, uomo saggio, sia giunto a tanta insipienza da 
stimare tuoi dei quelli la cui vita non vorresti fosse imitata da tua 
moglie, e da dire che ti consideri ingiuriato da chi ti augura di vivere 
secondo il loro esempio. Se infatti sono veri dei, bene ti ho augurato una 
vita simile a quella che essi conducono. Se poi hai in orrore la loro 
compagnia, sei d’accordo con me. E allora dillo chiaro che essi sono un 
così terribile esempio che volendo offendere qualcuno basta augurargli 
di esser come loro, tanto è esecrabile la loro vita». 
Q.: «A che tutte queste parole? O ti sottometti agli dei o ti farò morire 
con vari supplizi!». 
A.: «Se mi condanni alle fiere, queste, all’udire il nome di Cristo, si 
faranno mansuete. Se mi darai alle fiamme gli Angeli del cielo mi 
appresteranno rugiada di salvezza, se mi procurerai ferite con percosse, 
ho dentro di me lo Spirito Santo che mi darà forza di disprezzare ogni 
tuo tormento». 
Q.: «Pensa bene e pentiti, così potrai sfuggire gli orribili supplizi che ti 
dilanieranno tutta». 
A.: «Tu, ministro di Satana, tu pentiti, così potrai sfuggire i tormenti 
eterni». 
Q.: «Dal momento che mi confuti ad ogni parola va’ nel carcere, tra le 
tenebre, e subito!». 
I: «Allora Agata, piena di fierezza, entrò nella prigione pregando Dio 
che l’assistesse sempre mentre resisteva all’autorità di Quinziano, intesa 
a farle ripudiare la sua fede. Il giorno dopo il console comandò che fosse 
ricondotta alla sua presenza e le disse…». 
Q.: «Che cosa hai deciso per la tua salvezza?». 
A.: «La mia salvezza è Cristo». 
Q.: «O infelice, fino a quando trascinerai questa tua follia? Rinuncia a 
Cristo e compi sacrifici agli dei! Provvedi alla tua giovinezza, evitando 
una morte atroce!». 
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A.: «Tu nega i tuoi dei, che sono pietre e legni, e adora il vero Dio, il 
creatore che ti ha fatto e se lo disprezzerai sarai preda del fuoco eterno». 
Q.: «E sia, allora, torturatela!… Tu, tu abbandona questo che dici tuo 
sposo e salverai la vita!». 
A.: «Io in questi tormenti provo tanta gioia… Come chi sente una buona 
notizia, o come chi vede colui che da gran tempo ha bramato, o come chi 
trova molti tesori, così anch’io gioisco in queste sofferenze di poca 
durata. Infatti non può il frumento esser conservato nel granaio se prima 
il suo guscio non viene aspramente stritolato e ridotto in frantumi. Così 
l’anima mia non può entrare nel paradiso del Signore con la palma del 
martirio, se prima non farai dilaniare il mio corpo dai carnefici». 
Q.: «Torturatela nel seno!». 
A.: «Empio, crudele e disumano tiranno, non ti vergogni di strappare in 
una donna ciò che ti nutrì nella madre tua?». 
Q.: «Adesso riportatela in carcere e che nessuno si avvicini né le dia 
acqua o pane!». 
I: «Dopo quattro giorni Quinziano diede ordine di condurla di nuovo in 
tribunale e le disse…». 
Q.: «Fino a quando farai ancora la pazza? Fino a quando resisterai agli 
ordini degli imperatori? Sottomettiti agli dei se no, sappi che sarai 
sottoposta ad ancor più gravi tormenti». 
A.: «Tutte le tue parole sono stolte, vane e inique, i tuoi comandi 
appestano perfino l’aria. Chi infatti vorrà invocare in suo aiuto una 
pietra e non il vero e sommo Dio, che ha curato tutte le piaghe da te 
fattemi e ha perfino donato al mio corpo una nuova mammella?». 
Q.: «Ma chi è che ti ha curato?». 
A.: «Cristo, il figlio di Dio». 
Q.: «Ancora osi nominare Cristo?». 
A.: «Non smetto mai d’invocare Cristo con le labbra e col cuore». 
Q.: «Vedrò ora se il tuo Cristo ti curerà! Spargete a terra cocci taglienti e 
sotto i cocci carboni ardenti e rivoltatela sopra, nuda!». 
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Agata e Quinziano 
 dialogo post mortem 
 
Quinziano: «Nobile Agata, purissima tra le voci umane prima che la mia 
malvagità l’estinguesse, vorrei chiederti perdono prima che la pena a cui 
sono condannato abbia corso. Dimmi se ciò è possibile». 
Agata: «Non è ammesso alcun perdono da parte mia perché questo può 
esserti concesso solo dal Dio che hai disprezzato pubblicamente. Posso 
però dirti che neppure al più turpe degli sterminatori è impedito di 
appellarsi al suo amore». 
Q.: «Agata, ricordo la luce del tuo portamento, la bellezza che neppure il 
tuo abbigliamento da schiava, ostentato in disprezzo dei beni materiali, 
poteva impedirmi d’immaginare e desiderare. Perverso e prepotente 
quale fui da vivo, osavo puntare su di te i miei occhi». 
A.: «Il mio voto di verginità era noto a tutti. Avevo già uno sposo col 
quale avrei dovuto ricongiungermi dopo la morte. Ebbene tu non hai 
fatto che rendere più breve la mia attesa». 
Q.: «L’attrazione verso la bellezza è umana, Agata. Puoi concedermi 
comprensione per questo? Sono altre le colpe che devo confessare». 
A.: «L’attrazione reciproca di uomini e donne genera la vita e quindi è 
conforme alla volontà del Creatore, ma nel rispetto dei limiti che gli 
uomini stabiliscono. Non è colpa desiderare col pensiero una donna 
sposata, anche sposata con Cristo, quale ero io. Ma è colpa tentare di 
averla con l’inganno o la violenza. Un desiderio che resti puro pensiero 
non è colpa, non è nulla. Quali sono le colpe che ammetti?». 
Q.: «Aver voluto umiliare il tuo sposo, costringendoti ad abiurarlo 
pubblicamente». 
A.: «Quando presi i sacramenti sapevo che se durante la vita fossi 
incorsa nel martirio questo non avrebbe fatto che ricongiungermi più 
rapidamente al mio sposo. La brutalità di cui a suo tempo desti prova 
infligge ferite e dolori orribili, ma non distrugge la dignità. Anzi la esalta 
e più si accanisce più solleva le sue vittime al cielo». 
Q.: «Fu solo la mia smania crudele a muovere la mano che vergò 
l’ordinanza. Eppure quando mi giungesti di fronte ebbi la sensazione di 
poter salvare la mia dignità mettendo a tacere sotto una pietra tombale le 
mie turpitudini e applicando la legge con magnanimità. A quel punto 
avrei voluto salvarti, Agata, restituirti la libertà e rendere onore alla tua 
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famiglia, minimizzando il caso giudiziario e poi facendolo annullare del 
tutto, se tu solo avessi accettato…». 
A.: «Di sottomettermi ai tuoi dei!». 
Q.: «No, no, questo non era più il mio intendimento. Io ti avrei restituito 
subito la libertà, compresa quella di pregare Cristo senza restrizioni, ma 
lontano dal mio sguardo di funzionario dell’impero. Ti chiedevo solo un 
atto formale. In fondo i nostri culti sono così superficiali che è come 
pagare tasse statali e null’altro. Personalmente condividevo con altri il 
parere che voi cristiani avreste dovuto poter praticare il vostro culto alla 
luce del sole, come tanti altri popoli che pur condividono la ricchezza 
dell’impero…». 
A.: «La ricchezza del vostro impero si basa sulla sottomissione dei 
popoli e sulla schiavitù. Tutto questo il cristianesimo non lo accetta. Per 
noi gli uomini sono tutti fratelli e nessun fratello può rendere schiavo il 
fratello». 
Q.: «Ciò significa la morte dell’Impero, che se vuol sopravvivere non 
può fare a meno degli schiavi… Ma la vita potevi salvarla. Cosa ti 
chiesi, infine? Se tu avessi compiuto quell’atto formale nessuno, a 
partire da me, l’avrebbe preso sul serio ma mi avrebbe permesso di 
scrivere negli atti della requisitoria “L’imputata è libera perché si è 
ravveduta”. Dopo ciò avrei chiesto al Senato di poter lasciare Catania 
per altro incarico». 
A.: «Noi cristiani abbiamo tutti l’obbligo di testimoniare la fede ovunque 
sia necessario. Che ne sarebbe stato della nostra incrollabile certezza, se 
mi fossi sottomessa pubblicamente ai tuoi dei, sia pure per sola 
apparenza, recitando la commedia di una donna che è due donne dallo 
stesso nome e in uno stesso corpo?». 
Q.: «Credimi, Agata, io ti volevo veder sorridere ancora libera, 
felice…». 
A.: «Tutto questo lo sono comunque: libera, felice, giovane per sempre. 
Se fossi morta come una pagana non so quale orribile destino mi 
avrebbe atteso nei vostri labirinti. È Dio che mi rende giovane per 
sempre nel suo regno». 
Q.: «Ora ho tutto il tempo che occorre per pensarci sopra. Avrei fatto 
bene a convertirmi per non provare l’immensa solitudine di adesso. Ma 
noi funzionari dell’Impero non potevamo farlo pubblicamente. E non 
solo per le vendette degli imperatori, ma anche perché eravamo stati 
istruiti all’idea della superiorità che ci rendeva unici, come gli dei. Per 
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questo non potevamo accettare di confonderci col popolo nei culti 
religiosi. Ricordo che l’amore cristiano mi appariva come il mare che 
sommerge tutti gli individui…». 
A.: «La mia fede è ragione di vita per ognuno: nessuno che si dichiari 
cristiano può agire in modo difforme dalle parole di Cristo, che ci 
proclama fratelli e sorelle nella nostra individualità. Siamo individui, 
non siamo una massa come un fiume il cui elemento ultimo e irriducibile 
è la goccia». 
Q.: «Nobile Agata, le tue parole confermano che se un giorno il Vangelo 
dovesse prendere il posto dei nostri vecchi dei, per Roma sarebbe la fine. 
Oppure un altro inizio. Torno a meditare nel silenzio che merito, ora che 
vorrei essere proprio la goccia di cui parli, senza che intorno vi sia un 
fiume dove scorrere anch’io, libero da me stesso che fui». 


