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“Ho sentito il bisogno di scrivere le storie d'amore di 
Maddalena Fumaroli e di Giuditta Cantù - Turina con 
Vincenzo Bellini, sulle quali troppo si è romanzato, per 
mettere in luce la realtà storica dei protagonisti, realtà 
che è spesso molto più umana e coinvolgente di tutti i 
tentativi, spesso maldestri, di abbellimento e di 
travisamento; realtà che rida ai personaggi le giuste 
proporzioni umane e sentimentali. Nello stesso tempo la 
realtà ci dimostra, se ce ne fosse ancora bisogno, come 
in Bellini la vita artistica risulti sempre separata (ma non 

disgiunta) da quella umana. 
Due soli grandi e veri amori segnarono la vita del giovane e bel musicista catanese: Maddalena Fumaroli e 
Giuditta Cantù - Turina. Gli altri sono solo degli effimeri fuochi di paglia nella breve parabola terrena di 
questo genio musicale assoluto, perennemente attratto dal bello, sia fisico che spirituale, e perciò facile 
preda, per sua stessa intrinseca natura, dell'innamoramento, della passione, dell'amoroso infatuamento. 
La bellezza fisica scatenava in Bellini sentimenti di esaltazione, impulsi di struggente desiderio, esaltazione 
dei sensi. Il suo carattere, eternamente in bilico tra gioia e tristezza, tra euforia e malinconia, tra esaltazione 
e depressione, riuscì però sempre a imporsi una ferrea disciplina di lavoro (se così possiamo chiamare le 
sue oasi creative), che riusciva a staccarlo da ogni momentanea relazione sentimentale, consentendogli così 
di portare felicemente a compimento ogni sua creazione musicale, anche a prezzo di sacrifici e di tormenti. 
Nessuna passioneamorosa, occasionale o seria che fosse, riuscì mai a impegnare totalmente il suo essere, la 
sua fantasia e il suo cuore. 
Con ciò non voglio dire che le passioni amorose non lo ispirassero nei suoi momenti creativi e non lo 
possedessero nei suoi tormenti compositivi. Le creature che lo amarono e che egli amò furono senz'altro il 
tramite tra la bellezza terrena e quella assoluta, ispirandogli melodie e armonie di incomparabile bellezza. 
Ma la passione amorosa, per quanto ardente, non gli bastò mai per realizzarsi compiutamente. Egli era nato 
per la musica e solo la musica riusciva a trasportarlo oltre gli orizzonti e le passioni terrene, donandogli un 
appagamento totale. 
Bellini giunse a Napoli, diciottenne, il 18 giugno del 1819, come alunno del Real Collegio di Musica di San 
Sebastiano, dove rimase fino al 1826. 
Il merito per questa sua venuta a Napoli, che gli aprì le porte della storia musicale, fu il decurionato 
catanese (il nostro odierno consiglio comunale), che il 5 maggio 1819 premiò il giovane concittadino, che 
mostrava chiari segni di un talento musicale fuori dall'ordinario, ma al quale la povertà della famiglia non 
avrebbe permesso di continuare gli studi al di fuori del ristretto circuito cittadino. Il premio consisteva in 
uno stipendio che gli consentiva di recarsi a Napoli, a continuare gli studi musicali in quel prestigioso 
conservatorio, e ciò per il periodo di quattro anni. 



Tralascio qui la descrizione di questi anni napoletani, fitti di studio, di amicizie e anche di divertimenti. 
Ognuno potrà, eventualmente, soddisfare la propria curiosità in qualche esauriente biografia del musicista 
siciliano. 
Bellini vi si trovò benissimo; né la lontananza da casa, né la ferrea disciplina del collegio riuscirono a 
intaccare la sua sete di conoscenza musicale, il suo anelito verso la fama e la gloria, alle quali 
coscientemente e ardentemente tendeva. Egli sapeva (lo percepiva nelle sue più intime fibre) che era nato 
perla musica e che solo nella musica avrebbe potuto realizzare sé stesso e il compito per il quale era venuto 
al mondo. Lo studio non gli fu perciò mai di peso. Spesso questa sua percepibile tensione verso il successo 
e la fama venne scambiata da colleghi e maestri come sintomo di superbia; ma era in realtà solo 
l'espressione dell'intima convinzione di poter dire nel mondo della musica una parola nuova che gli altri 
non avevano ancora pronunciato. Le idee musicali ribollivano letteralmente in lui. Egli aspettava solo il 
maturarsi del momento in cui avrebbe avuto in mano il mezzo adatto, cioè la tecnica, per poterle esprimere 
compiutamente e rivelarle così al mondo. Bellini era profondamente convinto del suo valore e della sua 
missione nel mondo. 
A Napoli Bellini conosce e fa amicizia con molti dei suoi compagni di studi di quegli anni. Il più 
importante, quello che diventerà il suo più grande e fidato amico, possiamo tranquillamente dire fratello, fu 
Francesco Florimo, un aspirante musicista calabrese, di un anno più anziano di lui, con il quale legò fin da 
principio in modo del tutto particolare. 
Florimo era l'esatto contrario di Bellini: posato, fermo di carattere, riflessivo, quanto Bellini era 
ipersensibile, passionale, trasognato. Il Florimo gli fu praticamente mezzo fratello e mezzo padre. E proprio 
dall'incontro di due caratteri così fondamentalmente diversi sorse una complementarietà che saldò 
indissolubilmente la loro amicizia. 
Florimo poi, da uomo intelligente, capì ben presto di non avere un grande talento musicale; talento che 
scoprì invece nell'amico Bellini. Da quel momento egli si mise praticamente al suo servizio, spronandolo, 
proteggendolo, indirizzandolo, affinchè la sua genialità venisse a galla e si realizzasse nel modo più 
compiuto possibile. Per tutta la breve vita di Bellini egli vigilerà assiduamente affinchè nessuno e niente 
potessero distoglierlo dalla sua missione creatrice. E dopo la morte prematura di Bellini egli ne diventerà il 
biografo ufficiale e il geloso custode delle memorie.Nessun malumore, nessuna passione, nessun 
pettegolezzo, nessuna difficoltà riusciranno mai a scalfire la loro profonda amicizia. Florimo diventerà per 
Bellini un occulto regista che ne guiderà le vicende terrene con sagace intelligenza. Per nascondere difetti e 
mancanze dell'amico egli arriverà fino al punto di correggerne le lettere, di modificarne parzialmente il 
contenuto, addirittura di distruggerle o di farle sparire. Egli si sentiva infatti in dovere (per il troppo amore e 
affetto che nutriva per Bellini, non certo per tornaconto personale) di presentare ai posteri la figura 
dell'amico come figura di un uomo ideale, senz'ombre e senza difetti, senza rendersi conto che un uomo 
simile, seppure un genio assoluto come Bellini, non esiste sulla faccia della terra… 


